


Le Code de la propriété intellectuelle interdit les co-
pies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction 
intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce 
soit, sans le consentement de l’Auteur ou de ses 
ayants cause est illicite et constitue une contrefaçon 
sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du 
Code de la propriété intellectuelle.

© Éditions Plumes du Web, 2018
82700 Montech

www.plumesduweb.com
ISBN : 979-10-97232-24-5



« N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise poli-
tique, économique ou religieuse pour que les droits 
des femmes soient remis en question. Ces droits ne 
sont jamais acquis. »

Simone de Beauvoir

Et si c’était l’inverse ?
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11. 

Cité d’Antigonia, juin 2023 :

Un silence de plomb s’était installé dans la salle. 
Plus personne ne parlait et certaines femmes rete-
naient leur souffle.

— Rebecca... Enfin, nous ne pouvons pas faire ça, 
lâcha l’une d’entre elles.

Petite, brune, le teint pâle et la mine éteinte, elle 
avait les mains jointes sur la table en verre trempé 
autour de laquelle neuf femmes étaient réunies.

— Et pourquoi ne pourrions-nous pas, Marion ? 
répliqua celle-ci. Cela fait des mois que nous prépa-
rons tout cela. Qu’est-ce qui pourrait bien nous faire 
changer d’avis ? Quels événements récents ont montré 
que nous pourrions avoir tort ?

Le silence se fit à nouveau dans la salle.
— Exactement. Aucun. Rien de ce qui est arrivé ces 

derniers mois ne laisse un quelconque espoir de voir 
les choses changer.

Rebecca jaugeait ses interlocutrices. Son regard 
passait de femme en femme. Toutes l’observaient, 
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excepté Marion qui avait détourné les yeux vers la 
fenêtre immense du vingt-septième étage. La vue sur 
la ville était saisissante. Au loin, les parois vitrées des 
buildings renvoyaient les rayons du soleil et la surface 
du fleuve scintillait.

Rebecca se leva, déroulant son corps svelte et son 
mètre quatre-vingts, juchée sur des talons qui la fai-
sait paraître plus grande encore. Elle alla se position-
ner devant la baie vitrée et contempla l’extérieur, 
tournant le dos à ses collaboratrices. Elle jouait avec 
son collier de perles et dégagea la mèche de cheveux 
blonds qui s’y était enroulée.

— Nous n’avons plus le choix. Il faut aller jusqu’au 
bout. Mis à part notre chère Marion, y a-t-il parmi 
nous quelqu’un qui doute du bien-fondé de notre 
projet ? demanda-t-elle en se retournant.

Un « non » général s’éleva dans la salle.
— Bien. Alors dans une semaine, nous lancerons la 

première phase comme prévu. Vous avez toutes un 
rôle extrêmement important au sein de cette entre-
prise et je tiens à vous rappeler qu’on ne peut se per-
mettre aucune erreur. Sophia, où en sommes-nous 
avec la mise en route des pôles d’enfermement ?

Une jeune femme rousse, portant des lunettes dé-
mesurées, ouvrit un document qui se trouvait devant 
elle.

— Tout sera opérationnel demain soir, Madame 
Gale.

— Merci. Et appelez-moi Rebecca, s’il vous plaît. Je 
ne fais que coordonner nos actions et non les diriger. 
Je souhaite que tout le monde ici s’en souvienne.

Les huit autres hochèrent la tête en signe 
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d’assentiment.
— Quand l’information de la propagation du virus

doit-elle être diffusée ?
La femme qui avait prononcé ces mots se nommait 

Margarett Reed. Approchant la quarantaine, petite et 
replète, les cheveux châtains coupés court elle avait 
une prestance quasi masculine.

— Nous ferons un communiqué mercredi prochain. 
Est-ce que cela convient à tout le monde ? Les choses 
sérieuses commenceront environ une semaine à dix 
jours plus tard et d’ici un mois, nous y verrons beau-
coup plus clair dans les rues, ajouta Rebecca en sou-
riant.

Margarett tapa sur la table du plat de la main.
— Parfait ! Alors, allons-y. J’ai d’autres rendez-

vous aujourd’hui et ça m’ennuierait que mon assistant 
se mette à fouiner pour savoir ce que je fais de ce 
« temps libre ».

Toutes se levèrent d’un même mouvement et quit-
tèrent la pièce après de brefs au revoir.
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22. 

Cité d’Antigonia, juin 2081 :

Gabrielle se laissa choir sur le siège conducteur de 
sa voiture. Elle enfonça la clé dans le contact et jeta 
un rapide coup d’œil à son reflet dans le rétroviseur.

— Mais démarre, bordel ! intima-t-elle à sa berline 
noire.

Une poussée vigoureuse sur l’embrayage fit vrom-
bir le moteur. Elle enclencha la marche arrière sans 
ménagement, recula en faisant crisser les pneus sur le 
sol lisse du parking souterrain puis démarra en 
trombe. Ce n’était décidément pas en prenant son 
service en retard qu’elle se ferait assez d’argent ce 
mois-ci. À l’aube du week-end, les soirées étaient plus 
que rentables si on savait où attendre les clientes.

Gabrielle roulait en direction de l’hyper-centre 
lorsque son téléphone sonna. Elle décrocha à l’aide 
des commandes au volant.

— Allô, j’écoute.
— Gabrielle, t’es où ?
C’était sa patronne, Dotie, dont la voix rendue 

rauque par la consommation de trente cigarettes par 
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jour depuis plus de vingt-cinq ans envahissait 
l’intérieur de la voiture.

— Je roule vers le centre. Pourquoi ? répondit-elle.
— J’ai reçu un appel à l’instant et t’es la seule dans 

le coin. Il y a une course pour toi à l’Opéra. La per-
sonne a demandé à ce qu’on vienne la chercher par la 
sortie arrière. Peut-être un membre du personnel ou 
une star, ironisa-t-elle.

— C’est ça, oui. C’est bien mon genre d’avoir la 
chance de trimballer une célébrité. Surtout à cette 
heure-ci. On commence à être sur le créneau « ivre et 
hystérique » pas « classe et haut placé ». Bref, je 
prends la course, à plus Dot'.

— Merci, à plus tard.
Gabrielle accéléra. Elle passa devant la mairie, il-

luminée à un tel point que c’en était douloureux. Elle 
s’inséra sur l’une des grosses artères de la ville et 
commença à zigzaguer. Elle doublait à gauche, à 
droite. Peu importe, à cette heure-ci, les patrouilles de 
police avaient autre chose à faire.

La silhouette imposante du grand Opéra se dessi-
nait en face d’elle. Il lui fallait prendre la sortie vingt-
trois et récupérer les boulevards avant de l’atteindre. 
Il était coiffé de trois immenses coupoles en pierre qui 
juraient infiniment avec l’architecture environnante. 
Tout n’était que buildings en verre et en béton, voies 
de circulation goudronnées, ponts aux airs de figures 
géométriques et lumières scintillantes. Un Noël per-
pétuel animait ce secteur de la ville – non pas que les 
coins sombres n’existaient pas, seulement pas de ce 
côté-ci.

Gabrielle roulait dans le quartier des affaires, 
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accolé à celui des théâtres, cinémas, restaurants et 
bars de nuits. L’Opéra dominait les lieux comme un 
vieux roi refusant de céder sa place sur le trône.

La jeune femme obliqua dans l’immense boulevard 
qui passait devant l’Opéra et repiqua dans la première 
rue à droite. Elle roula environ une minute puis reprit 
à gauche.

L’arrière du monument était assez quelconque, 
plutôt propre bien qu’encombré de quelques bennes à 
ordures. Il était également tout à fait désert. Gabrielle 
scrutait le bas du bâtiment gris pour voir si quelqu’un 
l’attendait dans l’ombre quand un rectangle de lu-
mière se découpa soudain dans le mur. Une silhouette 
se trouvait dans l’embrasure. La conductrice s’arrêta 
et descendit de voiture. Compte tenu de l’air décidé 
qu’arborait la femme qui s’avançait vers elle, il devait 
bel et bien s’agir de sa cliente.

— Bonsoir Madame.
— Bonsoir.
Gabrielle ouvrit la portière afin qu’elle puisse 

s’installer à l’arrière du véhicule.
Elle était grande ; son visage sévère, aux pom-

mettes hautes et bien dessinées, était mis en valeur 
par de magnifiques yeux bleus cernés de pattes-d’oie.
Elle devait avoir près de soixante-cinq ans mais con-
servait une belle prestance, et sa mâchoire carrée 
n’enlevait rien à sa beauté glaciale.

Gabrielle retourna s’asseoir au volant et lui de-
manda où elle souhaitait se rendre.

— Au Greenfairy, s’il vous plaît.
— Très bien Madame.
Intriguée par leur destination, la jeune femme 
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reprit le boulevard animé qu’elle avait quitté quelques 
minutes auparavant et emprunta la direction du nord 
de la ville. Elles roulèrent un bon quart d’heure sans 
se dire un mot. Ce fut sa cliente qui rompit le silence.

— Vous faites ce travail depuis longtemps ? de-
manda-t-elle.

Gabrielle fut quelque peu surprise par cette ques-
tion et demeura silencieuse un instant.

— Hum. Je travaille pour cette entreprise depuis 
cinq ans maintenant.

— Et cela vous plaît ?
— Tout à fait. J’aime conduire et au final les con-

traintes ne sont pas si terribles par rapport à d’autres 
métiers.

— Donc vous connaissez bien cette ville ?
— Oui Madame.
— Vous ne vous interrogez pas sur ce que je vais 

faire au Greenfairy ?
— Pardonnez-moi, mais cela ne me concerne pas. 

Vous savez, les taxis curieux et indiscrets ne travail-
lent pas beaucoup en général.

— Bien. Je cherche des hommes. Un en particulier.
Il fallut quelques instants à Gabrielle pour digérer 

cette information.
— Madame, je m’excuse, mais il n’y en a que très 

peu dans cette ville. Que ferait celui-ci au Greenfairy ?
— Comment vous appelez-vous ?
— Gabrielle.
— Gabrielle, vous êtes une gentille fille qui, je 

pense, ne doit pas chercher les ennuis. Mais il y a des 
hommes dans cette cité. Peu, certes, et cachés pour la 
plupart, mais il y en a.
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— Mais enfin pourquoi se cacheraient-ils ici ?
Sa question demeura sans réponse.
— Nous arrivons, Madame, déclara la jeune femme 

alors qu’elle voyait apparaître les ailes d’un vert pro-
fond qui dominaient la devanture du Greenfairy.

Ce bar de nuit était situé à la limite d’un des quar-
tiers les plus atypiques de la ville. Vu de l’extérieur, 
c’était un énorme moulin, animé de lumières de cou-
leur émeraude. À l’intérieur, Gabrielle ne savait pas 
du tout à quoi cela ressemblait, même si elle avait 
déposé ici des tas de fêtardes impatientes. Le bar 
accueillait une population hétéroclite, devant l’entrée 
se mêlaient riches et pauvres. Le seul point commun 
de tout ce beau monde, c’était la défonce. 
L’établissement était réputé pour être LE lieu de la 
consommation encadrée de drogue. Vous pouviez tout 
trouver, sous n’importe quelle forme.

— Je vais entrer, mais je veux que vous 
m’attendiez. Je vous paierai pour ça en supplément de 
la course. Vous restez par ici, je pense en avoir pour 
trente minutes maximum.

— Bien Madame.
Elle sortit de la voiture. Elle ne détonnait même 

pas au milieu de la population du bar club. Vêtue 
d’une jupe crayon en néoprène et d’un chemisier en 
satin bleu nuit, elle s’avançait, dépassant la plupart 
des clientes présentes d’au moins dix centimètres. 
Elle disparut derrière les portes en bois sombre de 
l’établissement.

Gabrielle, les bras croisés sur son volant, observait 
le trottoir devant le bar.

— Mais c’est quoi encore cette histoire ? soupira-t-
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elle à voix haute.
Trente minutes s’écoulèrent. Puis trente de plus. La 

femme s’engouffra subitement dans la voiture, faisant 
sursauter sa conductrice.

— Nous partons.
— Où allons-nous cette fois, Madame ?
— Rue Évita.
Le quartier le plus huppé de la ville, pensa Ga-

brielle, de mieux en mieux.
Les lumières étaient encore allumées dans certains 

des appartements et duplex des beaux immeubles et 
hôtels particuliers qui longeaient la rue déserte. Ga-
brielle n’avait pas la moindre idée de qui elle pouvait 
être mais une chose était sûre, sa mystérieuse noc-
tambule ne devait pas avoir de problèmes d’argent, et 
devait même être sacrément bien placée pour pouvoir 
habiter ici.

— Déposez-moi là-bas, s’il vous plaît. Au prochain 
croisement.

La jeune chauffeuse s’exécuta avec calme.
— Voilà pour ce soir, déclara sa cliente en collant 

son poignet au sien.
Sous la peau de l’avant-bras de Gabrielle, le chiffre 

sept cent cinquante se mit à clignoter. Celle-ci avala 
sa salive avec difficulté et bredouilla un « merci » à 
peine audible. Il y avait là de quoi payer plusieurs 
courses.

La femme se recula et passa sa main dans ses che-
veux blancs. Ils lui descendaient juste en dessous des 
épaules et étaient si raides que cela ne pouvait être 
naturel.

— Je vais avoir besoin de vous d’ici quelques jours, 
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pour retourner là-bas, déclara-t-elle.
— Bien. Je suis à votre disposition.
— J’appellerai votre patronne, probablement d’ici 

trois ou quatre jours. Au revoir.
— Au revoir, Madame.
Elle sortit, claqua la porte et s’avança vers les esca-

liers de l’hôtel particulier qui faisait coin. Gabrielle 
l’observait tandis qu’elle gravissait les marches en 
pierre menant à son domicile.

Elle regarda l’heure sur le tableau de bord : il indi-
quait une heure du matin. Elle s’agita sur son siège, la 
nuit était loin d’être terminée. Elle pouvait toujours se 
rendre à proximité du fleuve, voir s’il n’y avait pas des 
fêtardes aux pieds douloureux à emmener du côté des 
Arènes. Il s’agissait du quartier qui réunissait le plus 
de boîtes de nuit et de restaurants au mètre carré, un 
lieu ultra fréquenté le samedi soir. Après avoir regar-
dé les jeux, les femmes de tout âge s’y précipitaient 
pour manger, boire un verre, danser et éventuelle-
ment faire une rencontre.

Inspirées du très ancien Colisée de Rome, les 
Arènes n’avaient pas été réalisées en pierre, mais en 
béton armé et en acier. Le tout donnait un bel en-
semble blanc aux lignes courbes et élancées.

Gabrielle reprit la direction des boulevards et se di-
rigea vers le fleuve. Les nuits étaient désormais très 
douces et de plus en plus de monde traînait tard de-
hors le week-end. Elle poursuivit sa tâche, d’abord 
avec trois filles totalement ivres qu’elle récupéra 
devant un bar à vin. Avec elles, elle perdit dix minutes 
en rires et en larmes avinées juste pour obtenir enfin 
l’adresse de leur destination. Puis elle ramena chez 
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elle une femme seule qui habitait un quartier résiden-
tiel aux immeubles bas et anciens. Comme cette 
course l’avait rapprochée de chez elle, elle décida sans 
aucun remords d’arrêter là pour cette nuit. Sa pre-
mière cliente lui avait permis de gagner l’argent d’une 
bonne semaine de travail.

Elle se gara dans le parking souterrain de son im-
meuble et resta immobile sur le siège. Tapotant du 
bout des doigts le volant en cuir de sa voiture, elle 
réfléchissait. Cette femme qu’elle avait transportée 
plus tôt dans la soirée l’avait vraiment intriguée. Qui 
était-elle ? Pourquoi cherchait-elle un homme au 
Greenfairy et que représentait-il pour elle ?

Dans l’ascenseur, Gabrielle se questionnait tou-
jours.

Elle était parvenue au dix-neuvième étage sans 
même s’en apercevoir. La jeune femme présenta sa 
carte magnétique devant le boîtier de sa porte. Le 
cercle rouge devint vert et la serrure se déverrouilla. 
Elle pénétra dans son appartement et constata aussi-
tôt que sa colocataire, Viviane, n’était pas encore 
couchée.

Une musique assourdissante provenait du salon. 
Gabrielle y entra et découvrit son amie vautrée dans 
le canapé en train de fumer une de ses cigarettes
électroniques. L’odeur qui régnait dans la pièce lui 
indiqua que le liquide utilisé n’était pas vraiment 
« traditionnel ». Elle passa son doigt sur la commande 
de son murale et baissa le volume.

— Putain Viviane, t’as encore acheté cette merde !
Ça pue et ça te défonce totalement !

— Salut Gaby ! Alors cette soirée ? répondit la jolie 



17

blonde allongée sur le canapé en arborant un large 
sourire.

— Ne change pas de sujet. Je t’avais dit de ne plus 
ramener ça ici. T’as l’air d’un zombie après.

Gabrielle balança sa veste sur un des fauteuils re-
couverts de tissu gris chiné et s’y assit. Elle sortit une 
cigarette slim de son paquet et l’alluma. Elle passa un 
doigt sous la table basse et les baies vitrées s’ouvrirent 
en pivotant verticalement.

— C’est tellement bon. Tu sais, ça provoque des 
trucs de fou, je vois vraiment des choses merveilleuses 
avec cette came.

— Tu les vois ou bien tu les ressens ? répliqua Ga-
brielle d’un air goguenard.

— Je les sens, répondit Viviane. Tu devrais essayer 
au moins une fois, tu sais. Un orgasme, ça ne te ferait 
pas de mal à ton âge.

Elle passa sa langue sur sa lèvre supérieure, faisant 
tourner une large mèche de ses cheveux blonds et 
ondulés dans ses doigts. Sa colocataire lui lança un 
regard noir.

— Arrête avec ça. T’es vraiment lourde à la fin. Ça 
ne me dit rien de me shooter pour arriver au nirvana 
et tu le sais très bien.

— Allez ça va, reste en mode manuel si les nou-
velles expériences ne te tentent pas, mais tu n’as 
aucune idée de ce que tu rates, ajouta-t-elle avec un 
clin d’œil.

Gabrielle soupira.
— Tiens, justement en parlant de défonce, j’ai dé-

posé une femme au Greenfairy ce soir.
Elle s’était calée au fond de son siège et faisait des 
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petits ronds de fumée, les yeux rivés au plafond.
— Et alors ? C’est hyper fréquenté ce truc il paraît, 

ça n’a rien d’exceptionnel.
— Sauf que la dame en question, je l’ai récupérée à 

l’Opéra et après avoir poireauté une heure pendant 
qu’elle menait sa petite enquête personnelle au 
Greenfairy, je l’ai ramenée chez elle. Rue Évita.

Viviane émit un long sifflement admiratif.
— Eh ben ! J’espère qu’elle t’a laissé un bon pour-

boire ! C’est pas tous les jours que tu trimballes des 
dames du monde.

Gabrielle secoua la tête d’un air consterné. Elle se 
pencha en avant, les coudes posés sur les cuisses et 
tira longuement sur sa cigarette.

— Elle m’a payé sept cent cinquante unités.
Viviane la regarda bouche bée, ses grands yeux 

bleus écarquillés, dans une expression qui la rendait 
comique.

— C’est... une plaisanterie !?
Elle se redressa brutalement.
— C’est une putain de blague, Gaby ?
— Non, je te le jure ! Et je n’ai rien demandé.
— T’as rien fait d’autre que la conduire de l’Opéra 

au Greenfairy, attendre et la raccompagner chez elle ?
— C’est ça.
— Rentable, ta soirée. Et elle cherchait quoi là-bas 

Madame la Comtesse ?
— Un homme.
— De mieux en mieux.
Viviane resta tournée vers Gabrielle espérant obte-

nir davantage de détails, mais celle-ci était figée, 
perdue dans ses pensées. Le silence s’était installé 
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depuis près d’une minute lorsque son amie s’adressa à 
nouveau à elle.

— Gaby, OK cette ville est grande. Mais un homme 
ne passerait pas inaperçu, surtout s’il n’est pas réper-
torié.

— C’est ce que je lui ai dit. En gros.
— C’est quoi cette histoire ?
Viviane scrutait son amie, comme si celle-ci était

en mesure de lui fournir une réponse.
— Si un homme se baladait dans la ville, ce serait 

passé aux infos non ?
— Si c’était le cas, on serait toutes les deux au cou-

rant parce que non seulement sa présence aurait été 
annoncée par les médias, mais en plus on aurait pu 
assister à son arrestation en live sur tous les panneaux 
publicitaires, écrans et smartphones de la ville avec 
conseils de confinement en bonus. Le gouvernement 
aurait sorti le package « fin du monde en approche ».

— Tu as raison, soupira Gabrielle, résignée.
— Ça fait des années qu’il n’y a pas eu d’évasion. Et 

en général, ceux qui s’échappent trouvent la mort 
avant même d’atteindre une ville.

— Alors ce mec est répertorié.
Gabrielle écrasa sa cigarette dans le cendrier en 

inox.
— Tu veux boire un truc ?
— Tu te sers quoi ? demanda Viviane.
— Un verre de blanc.
— Laisse tomber, on n’a plus de whisky. Je vais au 

lit et on reparlera de tout ça demain.
— OK. Bonne nuit Viv'.
La jeune femme se leva, prit congé d’un signe de la 
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main et se dirigea vers le couloir. D’un pas décidé, 
Gabrielle rejoignit le meuble de l’entrée pour y dépo-
ser son sac. Elle appuya ses paumes sur les bords de la 
console et étira son dos en baissant la tête. Elle la 
releva pour se regarder dans le grand miroir. Ses 
cheveux bruns et ondulés retombaient sur son visage. 
Elle toucha ses joues et son cou du bout des doigts.

— Je suis crevée et j’ai l’air vieille, dit-elle à voix 
haute.

Elle s’approcha de la glace, guettant l’apparition 
d’éventuelles rides aux coins de ses yeux. Des yeux 
noisette âgés de vingt-huit ans. Et pas de traces de 
vieillissement prématuré sur cette figure qu’elle scru-
tait avec soin. Si elle y regardait d’un peu plus près, 
elle savait qu’elle verrait les petites ridules qui com-
mençaient à apparaître sur la peau si fine. L’effet 
cigarette.

Gabrielle préféra reculer et observer sa silhouette. 
Elle aimait ses rondeurs et trouvait même qu’elle en 
manquait par endroit, notamment au niveau du 
buste. Elle enviait les seins généreux de Viviane. La 
nature l’avait dotée d’une poitrine menue, beaucoup 
trop petite à son goût, mais elle avait cependant un 
fessier joliment rond et une taille plutôt fine. Sa peau 
était mate, et son teint, net et sans défaut.

Parfois, en s’observant ainsi, elle avait l’impression 
de dévisager une étrangère. La sensation que cette 
fille aux sourcils épais, noirs et arqués, et au nez légè-
rement retroussé était quelqu’un d’autre.

Elle alluma une seconde cigarette et recracha la 
fumée sur l’image que lui renvoyait le miroir. Sortant 
de sa rêverie, elle se dirigea vers la bande de béton de 
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soixante-dix centimètres de large et d’environ deux 
mètres de long qui faisait office de balcon. La tempé-
rature était plus que douce cette nuit-là. Elle posa sa 
cigarette au bord du cendrier extérieur et courut 
ouvrir le frigo pour prendre une canette de soda. D’un 
pas pressé, elle regagna la terrasse pour continuer à 
fumer.

Les lèvres collées au métal froid du récipient, elle 
savoura la sensation des bulles qui éclataient sur sa 
langue. Tandis que les questions tourbillonnaient 
inlassablement dans son esprit, son regard errait sur 
la capitale qui s’étendait sous ses pieds.

La totalité des hommes qu’elle avait vus au cours 
de son existence étaient ceux des jeux aux Arènes. Les 
grands écrans permettaient de bien les distinguer
mais, en réalité, ils étaient à quatre-vingts mètres des 
spectatrices, au bas mot. La ville en abritait bien 
quelques-uns, répertoriés évidemment, mais ils 
allaient travailler très tôt et en isolement. La grande 
majorité était assignée au traitement des déchets ou à 
des métiers physiques, et trimait à des dizaines de 
kilomètres du centre-ville. Aucun d’entre eux n’avait 
une autorisation de sortie nocturne et aucun d'eux 
n'était hébergé dans l'agglomération.

— Allez, ça suffit, se dit-elle en secouant la tête, je 
vais me coucher aussi.

Elle écrasa son mégot et rentra dans l’appartement. 
Après avoir refermé les fenêtres, elle se dirigea vers la 
salle de bains.

Soudain, elle fit demi-tour et s’empara de son 
téléphone portable. Elle le colla sur son poignet et 
crédita son compte en banque des huit cent vingt 
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unités gagnées quelques heures auparavant. Sa 
référente bancaire en aurait sauté de joie si elle avait 
été capable de manifester une émotion.

— Qu’est-ce qui m’échappe ? se demanda-t-elle à 
voix haute.

Cette nuit-là, la jeune femme fit des rêves étranges. 
En se réveillant, elle ne cessait de s’interroger sur la 
nature de la relation existant entre sa mystérieuse 
cliente et l’homme qu’elle recherchait.

Gabrielle avait été élevée par sa mère, comme tous 
les autres gamins du pays. Elle-même avait songé 
avoir des enfants un jour, mais pour cela, il fallait 
soumettre sa candidature à la Commission et il n’en 
était pas question pour le moment. De plus, devenir 
mère impliquait le risque de donner naissance à un 
fils et tous étaient exilés sans exception à l’âge de 
douze ans.

La jeune femme se souvenait du départ d’Éric, son 
voisin. Elle n’avait que huit ans lorsque ce jour était 
arrivé. Elle gardait en mémoire l’image de sa propre 
mère, tenant dans ses bras son amie et voisine, effon-
drée, genoux au sol, alors que son fils partait re-
joindre une colonie. Le garçon avait embrassé sa mère 
avec tristesse puis avait disparu dans un des véhicules 
gris qui le transporterait, lui et les autres, vers leur 
nouveau lieu de résidence.

Sa mère avait pleuré en silence jusqu’à ce que les 
portes se referment derrière les pas de son fils. En-
suite seulement, la femme aux cheveux longs et 
blonds, perdue dans une longue robe beige, avait 
laissé libre cours à sa peine. Cette image persistait 
dans l’esprit de Gabrielle, ainsi que le son déchirant 
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de ses sanglots désespérés.
Leur voisine s’était ensuite résignée à retourner 

dans sa maison s’occuper de sa fille qui, elle, ne parti-
rait jamais. Gabrielle appréciait beaucoup Éric, mais 
comme le disait sa mère : ainsi allait la vie. Cela se 
déroulait toujours de la même manière. Aucun 
homme n’était censé partager notre air, notre terre, et 
ce depuis la crise qu’avait provoquée le virus.





33. 

Cité d’Antigonia, juillet 2023 :

Tout s’était parfaitement déroulé. Cela avait été tel-
lement simple que Rebecca en éprouvait des frissons 
de satisfaction.

En quatre semaines, l’épidémie avait décimé 
soixante-seize pour cent de la population masculine 
du pays. Le reste des hommes avait été conduit sans 
trop d’encombres vers les pôles de confinement. Là, 
on leur avait fait à tous un bilan de santé complet. 
Ceux qui étaient porteurs du virus avaient été mis en 
quarantaine. Peu de femmes avaient été infectées. 
Juste assez pour laisser un doute raisonnable sur la 
transmission de la maladie et sa dangerosité pour la 
population féminine. Juste assez pour qu’il apparaisse 
nécessaire d’isoler les hommes survivants.

Face à un taux de mortalité aussi considérable, peu 
de voix s’étaient élevées contre les dispositions prises 
par le nouveau gouvernement.

Le Chancelier était décédé au cours du dixième 
jour de l’épidémie ; son remplaçant par intérim, deux 
jours plus tard. À trois semaines du patient zéro, il ne 



restait plus que trois femmes au sein de 
l’administration de l’État et deux d’entre elles fai-
saient partie du Mouvement.

Les dominos étaient tombés. Un par un.
Fort heureusement, la police et l’armée comptaient 

de nombreuses recrues féminines. Elles avaient toutes 
été rappelées pour faire front lorsque l’épidémie 
s’était révélée meurtrière et incurable.

Il avait fallu acheminer les survivants aux pôles de 
confinement. Certains, dont l’état de santé était trop 
précaire, avaient dû être rapatriés en ambulance.

Le chaos régnait encore dans les rues et dans les 
foyers. Les femmes pleuraient leurs maris, les enfants, 
leurs pères et les mères, leurs fils. La plus grande 
partie de la population était sidérée, au mieux par une 
stupeur horrifiée, au pire par une douleur irréelle.

Pourtant, un jour, les pleurs s’estomperaient et la 
tristesse ferait place à un courage, à une solidarité 
face à l’adversité qui touchait le pays. Les femmes se 
relèveraient et participeraient à la reconstruction de 
leur société.

C’était là le moment charnière de la nouvelle ère 
qui s’ouvrait devant elles. Rebecca espérait que ce 
coup du sort, cette épreuve sans précédent permet-
trait de tout recommencer.

Autrement.
C’était là sa grande espérance.



44. 

Cité d’Antigonia, juin 2081 :

Le fond du verre claqua sur le comptoir du bar 
dans un bruit sec. Viviane revenait vers Gabrielle 
après avoir été parler à une de ses amies. Elle portait 
une mini-jupe bleu marine en satin et un top beau-
coup trop court qui lui attiraient pas mal de regards 
intéressés. Si elle s’aventurait à lever les bras, 
l’assemblée aurait le plaisir d’apercevoir la courbe de 
ses seins nus. Bien évidemment, Viviane se foutait 
éperdument de ce détail. Ses cheveux retenus par un 
chignon négligé, elle traversait la salle d’un pas non-
chalant sans un regard pour les autres clientes.

— On prend la deuxième ? demanda-t-elle en dési-
gnant le verre que son amie venait de reposer.

— Tout à fait ma chère ! Allons-y.
— Tavernier ! cria sa colocataire afin de couvrir la 

musique assourdissante diffusée dans le bar.
La serveuse émergea de derrière le comptoir 

comme un diable sorti de sa boîte. Les deux femmes 
sursautèrent. Gabrielle porta la main à sa poitrine 



comme si elle venait de subir une attaque.
— Mais préviens quand tu fais des trucs pareils, 

bordel ! jura Viviane.
— Désolée, répondit la barmaid avec un sourire en 

coin qui disait tout le contraire. Que puis-je servir à 
mes clientes préférées ?

— Whisky glace pour moi, maugréa Viviane.
— Le même, approuva Gabrielle.
En attendant leurs verres, elles se tournèrent vers 

le centre du bar où une trentaine de femmes se dé-
hanchaient sur une piste ronde dont le sol était clair 
comme le cristal et bleu comme l’azur.

Gabrielle adorait danser. Viviane, elle, le faisait 
pour deux raisons : se défouler ou allumer une proie 
potentielle. Son œil venait d’ailleurs de s’éclairer 
d’une lueur prédatrice quand son amie commença à 
s’agiter.

— Merde, merde, merde.
Elle se tortilla pour sortir son téléphone de la 

poche arrière de son jean. Une fois l’appareil en main, 
elle constata qu’il affichait « Dotie ». Les deux jeunes 
femmes échangèrent un regard perplexe. Sa patronne 
ne dérangeait jamais Gabrielle sur un jour de repos. 
Elle courut vers la sortie du bar. Il lui serait impos-
sible d’entendre quoi que ce soit dans le vacarme 
ambiant. Elle fit irruption sur l’allée aérienne qui 
passait devant l’établissement. Il se trouvait au dou-
zième étage d’une tour et le vent était assez fort en 
cette soirée de juin.

— Allô Dot' ?
Personne. Sortir lui avait pris trop de temps et 

l’appel avait dû aboutir sur son répondeur. Elle 



rappela aussitôt.
— Allô Gaby ?
— Oui. Que t’arrive-t-il ? demanda Gabrielle, dis-

simulant mal son inquiétude.
— Rien de grave, mon petit. Je te dérange sur un 

soir de congé, car tu as du boulot !
— Non, ce n’est pas possible. Je suis au Fantasia 

avec Viv'. T’as personne d’autre sous la main ?
La perspective de partir travailler alors que sa soi-

rée avec son amie venait à peine de commencer em-
plissait Gabrielle de désespoir.

— J’ai du monde de disponible, mais il se trouve 
que la dame te demande, toi. Tu sais, la généreuse 
donatrice de la semaine dernière.

Gabrielle n’en croyait pas ses oreilles. Elle serrait la 
rambarde en aluminium d’une main et tentait tant 
bien que mal de s’orienter dans un sens qui permet-
trait une prise avec le vent moins gênante.

— La femme de l’Opéra ? C’est pour elle qu’il faut 
que je vienne ce soir ? s’étonna-t-elle.

— Oh, mais si tu veux je lui dis que tu es injoi-
gnable et je lui trouve une autre œuvre de charité à 
financer ? ironisa sa patronne.

Au bruit étrange qu’elle entendait dans son télé-
phone – un rire grave animé d’une toux intermit-
tente – Gabrielle imaginait Dotie, s’étouffant à moitié 
en tirant sur sa cigarette, installée dans son horrible 
fauteuil violet en simili cuir.

Cette dernière avait la cinquantaine, mal 
conservée. Trop pauvre pour s’offrir des cures de 
botox, des bains d’enzymes, des injections en tout 
genre et des opérations de ravalement miraculeuses, 



elle avait vieilli naturellement, aidée par les cigarettes 
à l’ancienne et le Scotch. Le résultat était assez 
moyen. Les rides étaient là, la voix de sa jeunesse, un 
très lointain souvenir et son acharnement à se vouloir 
blonde platine quand sa couleur d’origine était un 
noir de jais, un désastre esthétique. Cependant, Dotie 
était drôle, forte, elle avait un caractère combatif et 
maternel et c’est pour cela que Gabrielle l’adorait.

— Arrête Dot'. Je vais y aller. Tu crois que je vais 
cracher sur la possibilité de me faire une cagnotte 
comme celle de la semaine passée ?

— OK. Alors cours, ma belle. Elle t’attend dans 
quinze minutes en bas de chez elle et je ne suis pas 
sûre que cette dame ait déjà patienté plus d’une mi-
nute d’affilée dans toute sa vie.

— Putain de merde !
— Comme tu dis ! Bonne soirée ma grande !
Gabrielle raccrocha et se rua dans le bar. Elle trou-

va Viviane et lui expliqua rapidement la raison de son 
départ anticipé. Elle ressortit en trombe avec son sac 
à main et se mit à courir comme si sa vie en dépen-
dait. Les allées aériennes lui permettraient de re-
joindre son appartement assez vite, mais il fallait 
ensuite repartir rue Évita.

Le bruit que produisaient ses pieds en frappant le 
sol de la passerelle métallique résonnait entre les 
buildings. Après un peu moins de cinq minutes de 
course effrénée, elle aperçut l’escalier Est de sa tour.

— Faites que j’aie mes clés, se répétait-elle en fouil-
lant à l’aveugle dans son sac.

Elle finit par trouver son trousseau et son cri de 
victoire produisit un écho étrange. Elle se rua sur 



l’ascenseur extérieur et se mit à appuyer comme une 
folle furieuse sur le bouton d’appel. Lorsque les portes 
s’ouvrirent, elle recommença le même manège avec 
celui du troisième sous-sol. La cabine entama sa des-
cente pendant que la jeune femme tournait comme un 
lion en cage, réfléchissant au meilleur itinéraire pour 
se rendre à destination.

Elle fit irruption dans le parking souterrain et fila 
comme une fusée vers sa voiture. Une marche arrière 
brutale et quelques traces de gomme plus tard, elle 
était en route.

Il lui restait à peine six minutes pour couvrir une 
distance qui en prenait quinze habituellement et elle 
ne pouvait pas emprunter la voie rapide pour combler 
son retard.

Quand soudain...
Le Tube ! Mais évidemment ! Pourquoi n’y avait-

elle pas pensé avant ? Elle fit une embardée pour 
changer de file, prit la voie de gauche et accéléra 
brutalement.

Le Tube était un tunnel long de six kilomètres qui 
permettait de passer sous le fleuve et d’atterrir à deux 
blocs du quartier où vivait sa cliente. Gabrielle en-
clencha le dispositif de détection des drones de con-
trôle routier. Une analyse sur une distance si courte et 
en ligne droite ne risquait pas d’être détectée par la 
police. Un long bip strident lui apprit que la voie était 
libre. Elle appuya sur l’accélérateur et le compteur 
afficha plus de cent trente kilomètres à l’heure en 
l’espace de quelques secondes tandis que Gabrielle 
zigzaguait de droite à gauche.

Lorsque la conductrice tourna au coin de la rue 



Évita, l’heure du rendez-vous n’était dépassée que 
depuis deux petites minutes. Elle avait repéré la sil-
houette de la femme sous le grand porche avant 
même de se garer.

Le joli quartier de Queen Victoria abritait unique-
ment des rues comme celle-ci. Les bâtisses anciennes, 
conservées malgré les restructurations et rénovations 
qui avaient eu lieu partout durant le dernier siècle, 
apportaient un charme indéniable à l’endroit. Elle 
sortit de la voiture et ouvrit la portière à sa cliente.

— Bonsoir Madame. Je vous prie d’excuser mon re-
tard.

— Vous êtes tout excusée, lui répondit-elle en mon-
tant à l’arrière. Je sais que vous n’étiez pas de service 
ce soir.

Gabrielle ouvrit la bouche, mais elle ne sut quoi 
ajouter. Avant même que sa réponse ne provoque 
entre elles un échange de platitudes et de banalités, la 
femme lui indiqua leur destination :

— Ce soir, vous m’emmenez à l’Orient Express, 
Northwest Bay.

— Très bien, Madame.
Elle referma la porte et fit le tour de son véhicule.
— C’est à peine mieux fréquenté que l’autre fois, 

marmonna-t-elle, amusée.
Vingt minutes furent nécessaires pour rejoindre le 

quartier en question. L’Orient Express était un hôtel 
de troisième zone, le genre qu’occupaient les per-
sonnes disposant de peu de moyens ou celles qui 
souhaitaient abriter leurs relations extra-conjugales.

Dans certains cas, la tromperie n’en était pas 
vraiment une. En l’absence d’hommes, certaines 



femmes avaient conclu des alliances qui n’étaient 
guère plus que des partenariats domestiques sur fond 
d’amitié. Néanmoins, il existait également des 
mariages d’amour et certaines de ces unions 
expérimentaient parfois les déboires de l’infidélité. 
L’Orient Express était un lieu populaire de rendez-
vous et d’étreintes secrètes.

La jeune femme se stationna à quelques pas de 
l’entrée de l’hôtel. Sa cliente, dont elle ne connaissait 
toujours pas le nom, sortit du côté du trottoir et se 
pencha vers la fenêtre conducteur. Elle était à nou-
veau juchée sur des talons hauts. Gabrielle baissa 
rapidement sa vitre, le visage de la femme se trouvait 
à peine à quelques centimètres du sien. Ses yeux 
s’attardèrent sur les pattes-d’oie qui encadraient son 
regard d’acier. Ses cheveux blancs et épais étaient 
maintenus par un chignon serré.

— Vous m’attendez ici, déclara-t-elle d’une voix 
ferme.

Elle s’éloigna d’un pas assuré et pénétra dans le bâ-
timent sans l’ombre d’une hésitation. Gabrielle en 
profita pour observer les alentours. Le quartier était 
plutôt calme. Un restaurant chinois se trouvait juste 
en face. Un temple avait été reproduit pour accueillir 
l’établissement et un ruisseau factice, éclairé d’une 
lumière bleue, l’entourait. Pour compléter le tableau, 
un petit pont permettant d’accéder à l’escalier central 
conduisait à l’entrée. À l’intérieur, il y avait une ving-
taine d’habituées qui mangeaient, buvaient, parlaient 
et riaient. Une soirée ordinaire dans la capitale.

Elle reporta son attention sur l’hôtel et décida de 
sortir de sa voiture afin de fumer une cigarette en 



attendant son énigmatique mécène. Elle l’alluma et 
aspira une longue bouffée. Les yeux levés vers les 
toits, elle savoura l’air tiède. Un ciel sans étoiles 
s’offrait à elle.

Un bruit sourd, entendu sur sa droite la tira de sa 
rêverie. Quelque chose de lourd venait de tomber 
dans la pénombre, à seulement quelques mètres 
d’elle.

Gabrielle s’avança vers la source du tapage. Le mur 
de l’édifice formait un angle et d’immenses bennes à 
ordures étaient entreposées dans la petite rue mal 
éclairée. Des tuyaux si gros qu’un ours aurait pu s’y 
glisser étaient placés au-dessus de conteneurs de près 
de trois mètres de haut. Chaque chambre de l’hôtel 
était dotée d’un boyau vide-ordures relié au réseau 
qui aboutissait ici même.

Un étrange grattement se fit alors entendre dans la 
première benne. Celui-ci se fit plus intense pour de-
venir un remue-ménage assez impressionnant, 
comme si quelqu’un se débattait à l’intérieur. Ga-
brielle continuait d’avancer. Elle allait pénétrer dans 
l’étroit passage quand soudain, des doigts apparurent 
sur le rebord du conteneur.

Sous le coup de la surprise, elle chancela et fit un 
pas en arrière, portant la main à sa bouche. Elle 
n’arrivait pas à quitter la scène des yeux, se deman-
dant de qui il s’agissait alors qu’elle distinguait un 
membre humain accroché sur le rebord.

La jeune femme essaya de se calmer. Elle 
commençait à penser avec amusement qu’une épouse 
infidèle avait peut-être tenté de fuir avant de se faire 
surprendre en tête à tête avec sa maîtresse. Cette 



sortie avait l’avantage d’être fort originale et plutôt 
discrète. Sortir des bennes, en revanche, ne devait pas 
être une tâche facile.

Elle entendit une sorte de râle et une seconde main 
fit son apparition. Toujours immobile, le nez en l’air, 
Gabrielle scrutait le conteneur dans la pénombre. 
Dans l’obscurité, elle ne distinguait pas grand-chose 
et plissait les yeux avec insistance.

Tout à coup, une jambe bascula hors du réceptacle 
et une silhouette massive se hissa à califourchon sur 
le rebord. Après un temps d’arrêt, elle se laissa glisser 
le long de la paroi, avant de se réceptionner avec 
adresse au sol.

Terrorisée, Gabrielle recula d’instinct. La lumière 
blafarde des réverbères venait de lui révéler qui se
trouvait dans le conteneur. Leurs regards se croisè-
rent. Elle y décela l’urgence, mais pas la peur. De son 
côté, elle était incapable de bouger, ses pieds comme 
cloués au sol.

À seulement quelques mètres d’elle se tenait un 
homme. Elle était tétanisée, anesthésiée. Il était im-
mense et avait la peau couleur d’albâtre. De fines 
mèches de ses cheveux blonds retombaient sur ses 
yeux. Il devait avoir une petite trentaine d’années. Il 
portait un pull noir et un jean passablement déchiré 
dont la toile était tendue sur des cuisses épaisses et 
musclées. D’un coup d’œil, il sonda les environs. Il 
s’avança vers elle avec lenteur.

Elle recula immédiatement, son cri s’éteignit avant 
même d’avoir franchi ses lèvres. L’homme leva une 
main en l’air.

— Je ne vous veux aucun mal ! s’exclama-t-il d’une 



voix forte.
Il lui était impossible d’articuler un mot. Elle se te-

nait à trois mètres tout au plus d’un homme, et ce 
pour la première fois de sa vie. C’était totalement fou, 
irréel. Elle avait envie de fuir, mais aucun de ses 
membres ne lui obéissait.

Il la contourna avec prudence, comme s’il avait 
voulu passer à proximité d’un animal sauvage sans 
l’effrayer ni le déranger.

— Je ne vous ferai rien. Je m’en vais, c’est tout.
Il la regardait droit dans les yeux. Les siens étaient

magnifiques, d’un bleu profond, abyssal. Il dépassa la 
jeune femme, disparaissant de son champ de vision.

L’espace de quelques secondes, elle pensa qu’il 
était parti. Ses muscles se détendirent enfin et elle 
relâcha sa respiration. Au moment où elle s’y atten-
dait le moins, un bras vigoureux entoura son corps 
juste au-dessus de sa poitrine et une main puissante 
se referma sur son épaule. Elle était si grande et forte 
qu’elle aurait pu lui broyer les os.

Les sens en alerte, pétrifiée par la sensation de ce 
corps gigantesque contre elle, elle n’osait plus bouger. 
Dans ses cheveux, tout près de son oreille, l’homme se 
pencha pour murmurer :

— C’était la première fois que tu voyais un homme 
d’aussi près ?

L’étreinte se relâcha subitement. Elle fit volte-face 
et l’inconnu explosa de rire sous son nez.

— Bonne soirée, cria-t-il en s’éloignant. Ce fut un 
plaisir !

Il partit en courant, la laissant sur le trottoir, 
effarée. Les bruits de pas précipités résonnèrent dans 



la rue pendant qu’elle regardait la silhouette de 
l’homme disparaître au loin.

— Que faites-vous ?
La jeune femme se retourna brusquement. Ahurie, 

elle contempla le reste de sa cigarette qui s’était éteint 
entre ses doigts. Sa cliente était ressortie de l’hôtel et 
avait l’air passablement énervée.

— Je..., balbutia Gabrielle. J’ai vu un... un...
— Mais pour l’amour du ciel, ressaisissez-vous !

Que vous arrive-t-il ?
— J’ai vu un homme, lâcha-t-elle dans un souffle.
Le visage de la femme s’éclaira instantanément.
— Comment était-il ?
— Très grand, les cheveux blonds.
— Par où est-il parti ?
— À droite, mais...
— Montez en voiture et suivez la même direction 

que lui. Cette soirée n’est peut-être pas totalement 
perdue ! s’exclama la femme en s’engouffrant dans le 
véhicule.

Gabrielle s’exécuta sans réfléchir. Elle mit le con-
tact, fit demi-tour et suivit la voie qu’avait empruntée 
l’homme. Lorsqu’elle eut atteint l’angle de la rue, elle 
commença à ralentir. C’était à partir de là qu’elle 
l’avait perdu de vue.

Sa cliente scrutait l’extérieur à travers les vitres 
teintées de la voiture. Restaurants, bars, salles de 
cinéma et tours d’habitation se succédaient le long des 
larges trottoirs. Toutes deux passèrent de longues 
minutes à rouler dans les rues du quartier de 
Northwest Bay, sans succès. Une demi-heure s’écoula 
durant laquelle elles explorèrent les alentours dans un 



silence tendu avant que la femme ne finisse par 
pousser un long soupir.

— C’est perdu pour ce soir. Il est trop intelligent 
pour se montrer encore dehors cette nuit. Ramenez-
moi, je vous prie.

Résignée, elle s’enfonça dans la banquette arrière, 
la mâchoire serrée.

— Bien Madame, acquiesça simplement Gabrielle.
Le voyage du retour se fit dans un silence de cathé-

drale. La jeune femme jetait des coups d’œil furtifs 
dans son rétroviseur et constata que sa cliente ne 
bougeait pas d’un iota. Assise, les bras croisés sous sa 
poitrine, elle contemplait le paysage par la fenêtre, 
sans y prêter la moindre attention. Face à son atti-
tude, la conductrice était de plus en plus intriguée.

— Vous êtes arrivée, annonça-t-elle d’une voix 
douce, craignant de l’interrompre dans ses pensées.

La femme, décontenancée, regarda autour d’elle, 
comme si elle venait de se réveiller dans un endroit 
inconnu. Après quelques secondes, elle sembla se 
ressaisir.

— Garez-vous comme il faut, s’il vous plaît. Vous 
venez avec moi, il faut que je vous parle.

Gabrielle fut si stupéfaite qu’elle ne protesta pas et 
se contenta d’obéir. Elle se gara, verrouilla sa voiture 
et suivit la femme en silence. Celle-ci s’avança vers la 
porte en bois peinte en rouge de son hôtel particulier. 
Elle souleva le heurtoir en métal et approcha son œil. 
Un rayon bleu balaya sa rétine de bas en haut et la 
serrure se déverrouilla.

Elles pénétrèrent dans un immense hall dont le sol, 
un carrelage à damiers blanc et noir, semblait 



d’origine. Il y avait là une gigantesque console en bois 
ainsi qu’un miroir de style baroque qui devaient avoir 
trois siècles chacun. Un escalier en pierre, recouvert 
d’un épais tapis gris anthracite, menait vers les étages. 
Il était souligné d’une rambarde en fer forgé surmon-
tée d’une main courante en bois.

Le tout était éclairé par un imposant lustre en cris-
tal. Gabrielle resta muette d’admiration. Sa cliente 
s’avança, dépassa l’escalier et pénétra dans une cui-
sine toute en longueur dont le plafond voûté était en 
pierre. Une voix étrange retentit alors dans la maison 
faisant sursauter Gabrielle.

— Bonsoir Madame. J’espère que vous avez passé 
une bonne soirée. Puis-je vous être utile en quoi que 
ce soit ?

La jeune femme esquissa un sourire, elle s’était bê-
tement laissé surprendre par un gestionnaire domes-
tique.

— Un peu de vin ? demanda la femme d’un ton las.
Gabrielle acquiesça. Les derniers événements 

l’avaient quelque peu perturbée.
— Bien. Hestia, deux verres de Monbazillac et mes 

cigarettes s’il te plaît.
Un rectangle se découpa au centre de l’îlot de la 

cuisine et deux coupes apparurent accompagnées 
d’un paquet de cigarettes et d’un briquet en métal. Un 
bras descendit de la crédence placée au-dessus du 
plan de travail en tenant une bouteille poussiéreuse et 
fit le service.

— Hestia, je veux que tu bascules tout appel en-
trant sur mon répondeur et que tu déconnectes la 
surveillance vidéo de la cuisine s’il te plaît.



— C’est fait, Madame.
— Bien. Mise en veille.
La femme s’assit sur un tabouret de bar en chêne et 

désigna son voisin d’un mouvement de tête afin que 
Gabrielle y prenne place. Elle se tourna vers elle et lui 
fit un sourire qui se voulait encourageant. Se saisis-
sant de son verre, elle le leva comme pour trinquer et 
but une longue gorgée. Pour finir, elle alluma une 
cigarette slim et planta son regard gris dans celui de 
son interlocutrice.

— Ce que vous avez vu ce soir, je ne veux pas que 
vous en parliez avec qui que ce soit. Si cela vous con-
vient, je vais vous régler la course comme la semaine 
dernière et je vous recontacterai ensuite pour d’autres 
sorties. Il serait surprenant que cela arrive, mais si 
jamais vous recroisez cet homme, je vous demande de 
m’appeler immédiatement. Pas une heure après. Pas 
le lendemain. Dans la minute, vous comprenez ?

Le regard de la femme se fit insistant. Gabrielle ho-
cha la tête en signe d’approbation.

— Vous ne goûtez pas votre vin ?
Obéissante, elle porta son verre à sa bouche. Ses 

lèvres trempèrent dans le liquide doré et le goût sucré 
aux saveurs mêlées de miel et de pêche se répandit 
sur son palais. Cette boisson était une pure merveille.

La femme s’empara délicatement du poignet de 
Gabrielle, déroula son bras et y apposa le sien. Cette 
fois-ci, elle vit avec stupeur le chiffre mille trois cent 
clignoter sous sa peau. Stupéfaite, elle leva les yeux 
vers la femme et la remercia à voix basse, comme si 
elle avait craint la présence d’oreilles indiscrètes.

— Je souhaite vous demander autre chose.



— Je vous écoute, répondit Gabrielle aussi calme-
ment qu’elle le pouvait.

— J’aimerais que vous alliez passer une soirée au 
Greenfairy.

— Comment ça ? répliqua-t-elle, interloquée.
— Vous y allez, vous observez, vous vous amusez 

aussi et lorsqu’on se reverra, vous me raconterez. 
Emmenez quelqu’un. Vous avez bien des amies ?

— Oui. Bien sûr, seulement ce n’est pas dans nos 
habitudes d’aller là-bas, mais... je peux faire ça.

— Je vous donne mes coordonnées, au cas où vous 
auriez besoin de me contacter.

Elle lui présenta une carte en plastique rigide. Son 
nom y était gravé en lettres noires sur un fond gris 
perle : Rose Gale. Gabrielle fut raccompagnée et prit 
congé de sa riche cliente. Une fois la porte refermée, 
la jeune femme baissa les yeux sur les caractères 
élégants incrustés dans le plastique.

Une Gale, rien que ça.
Elle laissa échapper un profond soupir. Cette 

femme était un membre de la famille qui dirigeait le 
parti politique majoritaire du pays : le Mouvement.

— Là, il ne va pas falloir que tu déconnes, se dit-
elle à voix haute.

Ce soir-là, elle fut bien incapable de se rappeler de 
quelle manière elle avait rejoint sa voiture, son appar-
tement puis son lit.

Ce qu’elle n’oubliait pas en revanche, c’était 
l’homme qu’elle avait rencontré, qu’elle avait senti 
contre elle et dont le souffle chaud avait caressé sa 
nuque.


