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Préface 

 
Paris, le 24 avril 2017 
 
Tout a commencé, parce que tout commence un jour, par 

un coup de foudre. Un coup de foudre littéraire envers une 
auteure qui m’était inconnue et dont je découvrais les 
premiers écrits. Une personne qui allait éveiller ma curiosité 
et m’ouvrir les portes de son royaume imaginaire avec 
bienveillance. 

En quête d’une histoire originale à me mettre sous la 
dent, je piochai dans les fictions mises à ma disposition. 
Malgré la qualité de certaines, je n’arrivais pas à lire plus 
d’un ou deux chapitres. Je désespérai de trouver un texte qui 
saurait me transporter dans un univers qui me ressemblait, 
un univers dans lequel je pourrais reconnaître les mots et 
m’acclimater sans aucune difficulté. 

Et puis, je suis tombé sur « Âmes captives » qui ne 
portaient pas encore ce nom, celui-là même que vous tenez 
entre vos mains. En l’espace de quelques mots, quelques 



 
 

lignes, l’auteur m’a propulsé dans un monde atypique dont 
je ne pouvais pas sortir indemne. Captivé par la prestance 
des personnages et la précision des détails historiques, je 
devenais un spectateur impliqué dans le déroulement de 
l’histoire. Sans fournir de date ni de lieu, simplement par 
des descriptions, Geny réussit à me projeter au bon endroit 
et à la bonne période. Avec l’avidité du lecteur insatiable, je 
me nourrissais des chapitres mis à disposition sans que je 
puisse y trouver une faille, happé par le rythme imposé et 
hypnotisé par son héroïne, Sacha. 

 
Le piège s’était refermé sur moi. Je devais absolument 

connaître la suite, me repaître de ses mots jusqu’à plus soif. 
Le temps de reprendre mes esprits, je griffonnai quelques 
mots maladroits pour faire part de mon enthousiasme à son 
auteure, et la suppliai de me soumettre la suite de sa fiction. 
J’avais faim et je trépignai d’impatience. La réponse de 
Geny ne tarda pas et sa missive m’envahit de joie. 

C’est avec honneur et plein d’humilité que je reçus les 
chapitres suivants en « avant-première » avec pour mission 
de dénicher les rares incohérences. En sus d’avoir la 
primauté de me délecter de ses aventures, je me retrouvai 
plongé au cœur de l’enquête de Sacha. Je pouvais lire, 
donner des pistes et vivre au plus près la création de cette 
fiction. Le chemin parcouru depuis par Geny est immense. 
Son talent s’est éveillé au fur et à mesure que les 
personnages s’émancipaient. Et moi, dans l’ombre de sa 
plume, je me régalais de les voir s’épanouir. 

 
Prenez soin de Sacha et laissez-vous submerger par son 

histoire.        
F.D  



L’odeur de la 
poudre 

 
 
  



 
 

Je monte les escaliers à la hâte, l’angoisse chevillée au 
corps. Je dois lever ma robe pour qu’elle ne se prenne pas 
dans mes pieds : elle est beaucoup trop longue, j’aurais dû en 
parler à la couturière et la faire reprendre. En passant près de 
la fenêtre, une déflagration sourde me fait sursauter, tandis 
qu’une lumière chaude illumine l’horizon. Je secoue la tête et 
murmure à voix basse : 

— N’en finira-t-on jamais ? 
Je reprends mon ascension. Dans les mansardes sont 

regroupées trois pièces où nous avons prévu d’aménager la 
chambre des enfants. Arrivée sur le palier, je joins mes mains 
en réprimant les sanglots qui envahissent ma gorge. Son nom 
s’échappe de mes lèvres : 

— Adolphe… Où es-tu ? 
Voilà deux jours que mon député de mari n’est pas rentré. 

Quarante-huit longues heures à écouter la rumeur des 
combats dans la peur. Lui, défend son pays, résistant de toute 
son âme pour que nous restions debout malgré la cuisante 
défaite de Saint Privat.  

Moi, je reste seule avec mes domestiques et mon fils dans 
la tourmente. Aujourd’hui, j’ai passé deux heures à m’exercer 
au tir. Amandine la gouvernante trouve que ce n’est pas 
convenable pour une femme de ma condition, mais je m’en 
moque. Je suis poussée par l’instinct de survie, je veux 
pouvoir me défendre si les Prussiens m’acculent. 

Je déglutis et avance dans la pénombre de la chambre puis 
ravale mon chagrin en sentant la bouffée d’amour et de 
tendresse qui m’envahit. 

— Maman ! Pouvez-vous me raconter une histoire ? 
Une détonation sourde retentit et mes épaules tressaillent. 
Ma voix tremblerait, je ne serai pas assez forte. 
— Pas ce soir mon chéri, il est tard. 



 
 

Nicolas s’enfonce sous les couvertures et cache son petit 
museau rose derrière le drap blanc. Je caresse les épais 
cheveux raides et bruns, ceux de son père.  

Il est beau mon fils et je l’aime autant que j’aime mon 
mari. De ce grand amour pur et inébranlable qui déplace les 
montagnes… et résiste aux armées.  

Je l’embrasse et respire à pleins poumons son odeur 
délicieuse à tel point que mes côtes craquent dans mon 
corset, heureusement que la mode les fait plus courts qu’il y a 
une dizaine d’années seulement. Puis je m’arrache à regret de 
son corps chaud. 

En refermant la porte, le désespoir m’assomme. Je 
m’effondre dos au mur, puis tente de m’appuyer en tendant 
le bras, et ma main rencontre la surface froide de la peinture 
toute neuve. Cette odeur qui monte alentour depuis ces 
dernières heures me donne la nausée.  

Entre deux sanglots je parviens à peine à reprendre ma 
respiration et je laisse, impuissante, les larmes glisser sur 
mes joues. Je pleure à présent en gémissant, alors Amandine 
se précipite dans les escaliers pour me soutenir. Ses bras se 
glissent précautionneusement autour de moi : 

— Allons, madame, il faut être forte, il va revenir. 
Mais ses paroles sont sans effet, je ne veux pas que mon 

enfant grandisse sans son père, je ne veux pas vivre sans lui, 
la vie me serait insupportable, son départ est déjà si 
douloureux. Ma gouvernante me redresse, maternelle : 

— Allez, allez, relevez-vous, pour le petit ! Il ne doit pas 
vous savoir dans cet état ! 

J’essaie de me reprendre et ma respiration se fait peu à 
peu plus régulière. Dans l’obscurité du corridor que rompent 
par intermittence les lueurs des combats au loin, la flamme 
de la bougie vacille. Le feu n’a jamais tant fait rage et je 



 
 

crains plus que jamais que la guerre ne nous engloutisse tous. 
Amandine me soutient dans les marches tandis que je 
reprends des forces. Je la regarde, reconnaissante : 

— Prenez congé, il est temps. Je vais lire au salon quelques 
instants jusqu’à ce que la fatigue me gagne. 

Elle sourit faiblement, elle sait que je ne lis plus : je 
l’attends. Puis une grande explosion me surprend, qui fait 
trembler les vitres dont les pointes ont pris du jeu, donnant 
des signes de faiblesse : 

— Adolphe ! 
Je crie son prénom. Mais ce n’est pas lui, ce n’est 

personne. 
Juste le silence de la crainte et l’odeur de la poudre. 



 

 

Le parfum du 
manque 

  
 
  



 
 

Je regarde dans le vide, assise sur le bord de mon canapé. 
Je souris quand, en passant la main sur ma joue, je me rends 
compte que le tissu a laissé son empreinte. 

Ce rêve-là est encore plus éprouvant que les autres. Il a 
commencé il y a dix ans maintenant et se répète 
fréquemment avec un nombre toujours plus important de 
précisions.  

C’est une des toutes premières « communications » dont 
j’ai fait l’expérience. J’avais alors acheté une petite croix 
sertie de pierres dans une brocante. L’objet m’avait captivée 
et je l’avais porté, mais la dentelle d’argent était tellement 
légère, que j’avais oublié le pendentif à mon cou. Cette nuit-
là, mon rêve avait été si surprenant et si intense que j’en 
avais parlé à ma mère. Les détails étaient trop saisissants 
pour qu’il s’agisse d’un songe ordinaire. 

Elle m’avait expliqué que le déclencheur pouvait être une 
odeur, un lieu ou un objet. Chez moi ce sont les bijoux, chez 
ma sœur ce sont les meubles. Pour elle, les choses ont 
commencé lors d’un séjour dans une chambre d’hôtes où elle 
a passé la nuit à combattre des esprits démoniaques.  

On a fini par apprendre que l’ancienne propriétaire du lit 
faisait du spiritisme. Cynthia avait été profondément 
marquée par cet épisode et j’avais essayé de dédramatiser en 
lui suggérant de ne plus dormir que dans de la literie neuve 
ou ayant appartenu à des amateurs de BDSM, histoire de 
pimenter ses visions nocturnes. 

Mais si les images partent, je ne sais bien que les 
sensations restent. Seule dans mon salon, le petit garçon que 
je borde depuis si longtemps me manque. Je ressens 
l’inquiétude et l’amour de sa mère que j’incarne sans répit. 
J’ai même enlacé son mari, mais il m’a fallu plusieurs années 
pour découvrir son prénom. Celui du petit garçon en 



 
 

revanche, je l’ai appris tout de suite. 
Mon esprit ne pénètre pas le corps des défunts, 

l’incarnation est rare : ce qui rend cette mission répétitive 
plus douloureuse encore. Mes sens entrent en éveil 
brutalement et je suis submergée de sentiments : je n’ai pas 
de petit ami, pas d’enfant, puis en quelques heures me voilà 
épouse et mère. C’est poignant et bouleversant. 

Une nuit, Adolphe m’a tenue dans ses bras en me 
rassurant, murmurant que le danger n’existait pas et que mes 
appréhensions étaient le fruit de mon esprit soucieux. Sa voix 
était si douce et ses bras fermes, je pouvais même percevoir 
un courant d’air dans la pièce et le parfum qui exhalait de sa 
chemise. J’ai fermé les yeux en priant pour qu’il ne me laisse 
pas.  

Lorsque je les ai rouverts, sur les murs de la pièce se sont 
peu à peu formées des ombres inquiétantes, et mes mains se 
sont crispées sur son bras. Il est grand et fort, j’ai longtemps 
cru qu’il était militaire avant d’apprendre qu’il était homme 
politique. Puis il a disparu et je l’ai cherché, frappant aux 
portes de l’immense manoir qu’ils habitent, trouvant des 
salles vides et blafardes. 

Dans ce contact avec l’au-delà, il y a toujours un moment 
crucial, une étape que je ne parviens pas à franchir pour 
avancer comme je le fais d’habitude. Une terreur 
indescriptible me fige avant qu’un son me ramène à moi. 
C’est un choc sourd et fort dont je ne parviens pas à identifier 
l’origine, l’ai-je rêvé ou pas ? Nul ne peut le dire. 

Je me suis interdit de porter le bijou, mais les visions sont 
revenues, je sais donc à présent que je n’ai pas d’autre choix 
que de découvrir où elles m’emmènent pour transmettre le 
message et mettre un terme à ce supplice de tantale où l’on 
me sépare sans pitié de mon fils et où sans cesse l’homme 



 
 

que j’aime disparaît. 
Je me lève encore ensuquée et fatiguée par ce sommeil qui 

n’en est pas vraiment un. Je me dirige vers la salle de bain 
pour prendre ma douche et me donner meilleure mine. Une 
fois présentable et habillée, j’avale un rapide petit-déjeuner 
et je descends à la boutique. 

Ma mère a ouvert ce magasin d’antiquités il y a un peu 
plus d’une vingtaine d’années maintenant et mes études 
m’ont conduite à le reprendre. Cynthia, elle, est 
négligemment installée sur un fauteuil. Avec ses cheveux 
blonds relevés sur la nuque et ses grands yeux sombres, on 
ne peut pas être plus différentes : ne pas avoir le même père 
ça compte. Elle lit de façon désinvolte « Souvenirs d’une 
rose », un roman qui fait sensation et relate de façon très 
suggestive une relation sulfureuse, dont la nature attise sans 
cesse de nouveaux débats. On dit même d’Oriane qu’elle est 
la nouvelle Virginia C. Andrews. Je râle après sa posture : 

— Ta jambe sur l’accoudoir bordel ! Un fauteuil « à la 
reine » du 17e quand même ! 

Elle me tire la langue sans lever les yeux de son livre : 
— Si Marie-Antoinette avait pu, elle l’aurait fait. 
— Une femme de bonne condition adopte des manières 

convenables. 
Elle pouffe ostensiblement et je soupire. À ma 

connaissance, Cynthia n’a pas connu d’incarnation, les 
sensations lui sont refusées. En revanche, j’ai porté des 
corsets à plusieurs reprises. J’en garde le souvenir d’une 
contracture douloureuse et de pincements intercostaux dont 
je ne suis pas parvenue à m’affranchir de toute une journée. 
J’embrasse ma petite sœur sur le haut du crâne : 

— Tu n’as pas cours aujourd’hui ? 
— Si, Damien passe me prendre dans vingt minutes. 



 
 

Ah ! Le beau Damien Cros. Voix rauque, démarche féline, 
regard de velours. Forcément. Je glousse d’un air entendu et 
me fais remettre à ma place : 

— Tu devrais te trouver quelqu’un toi aussi, non ? Putain 
Sacha tu crains, je crois que tu n’as pas mis un homme dans 
ton lit depuis… jamais ? 

— Faux. J’ai eu une aventure fort distrayante avec Julien 
Prat. 

Elle rit comme si elle voulait se retenir, sauf qu’elle ne le 
fait pas. 

— Quoi ? 
— Ouais, ça fait un bail depuis le fils Prat, non ? 
— Qui te dit que je fais abstinence ? 
— Si ce n’était pas le cas, tu me le dirais, je pense… ricane-

t-elle. 
Elle marque un silence lourd de sous-entendus, je souffle : 
— Reprends ta lecture toi ! Même si je ne suis pas sûre que 

cette œuvre soit au programme de ta licence de lettres 
modernes. 

Détourner l’attention de Cynthia de ses objectifs initiaux 
n’est pas une mince affaire. Ce serait bien mal la connaître. 
Elle poursuit en m’invectivant d’un signe du menton. 

— Maman sait ? 
Ma respiration s’accélère et je crispe mes doigts sur une 

facture. Je me retourne plus vivement que je n’aurais voulu. 
— Non, mais ça n’a pas d’importance. 
— Tu t’isoles depuis que tes visions sont plus rapprochées, 

n’est-ce pas ? 
Évitant soigneusement son regard, je me garde bien de 

répondre. Elle pose avec précaution le livre sur une table 
basse et s’approche de moi. 

— Il ne faut pas faire ce que tu fais, t’attacher aux esprits 



 
 

c’est toxique : tu deviendras folle comme la tante Julie. 
Mes épaules se voûtent et je me mords la lèvre. Bien sûr 

qu’elle a raison. Mais chaque fois que j’endosse la 
personnalité d’Athénaïs, il me faut des semaines pour m’en 
remettre. Surtout depuis cette nuit où les choses sont allées 
plus loin avec Adolphe. Je déglutis à grand-peine, personne 
ne le sait, pas même Cynthia. L’expérience était si intense, 
elle l’aimait tant, son mari. Ils s’aimaient tant. Depuis, je 
refuse de me l’avouer, mais je prie pour que l’occasion d’une 
nuit avec lui se présente à nouveau.  

Je prends ma sœur dans mes bras. 
— Je vais boucler la mission, tu as raison. Ne t’en fais pas 

tout ira bien. 
Je projette donc d’aller chercher la croix et de la remettre 

dans les jours qui viennent, afin de provoquer l’immersion 
plutôt que de l’attendre. J’ai juste besoin d’un peu de temps 
pour me reprendre. Si seulement les rêves n’étaient pas 
devenus si réels et violents, je n’aurais pas peur de ce que je 
pourrais découvrir. 

Ou pire. 
De ne plus jamais revoir Athénaïs et sa famille. 



 
 

L’âpreté du défi 
 
 
 



 
 

Après le déjeuner, une cliente me retient à la boutique, et 
c’est tardivement que je me présente aux enchères organisées 
par l’hôtel des ventes Faustaing-Laurandais alors qu’il s’agit 
d’une vente dédiée aux bijoux et objets d’art. C’est ma 
spécialité et je suis à la ramasse ! D’une manière générale, j’ai 
l’immense défaut d’arriver pratiquement toujours en retard. 
J’ai tenté de combattre cette mauvaise habitude, mais rien 
n’y fait. Je salue le vigile et ouvre grand les yeux en 
découvrant l’image qui s’affiche au rétroprojecteur, une jolie 
bague « tank » dont le diamant central est de couleur jaune. 
Je n’ai pas le temps de réfléchir, le marteau va s’abattre et 
dans ma tête s’impose l’évidence des cotations. J’ai toujours 
été forte à ce jeu-là. La voix de Jérôme Faustaing éclate : 

— Plus personne ? J’adjuge à 180 ? 
Le bijou n’a manifestement pas de succès, on est très en 

dessous de sa cote. Je me manifeste promptement : 
— Deux cents ! 
Faustaing pose ses yeux sur moi, je suis rouge, suante, 

échevelée. J’ai de surcroît la bonne idée de porter une 
brassière rouge d’une incroyable discrétion. Il me sourit : 

— Deux cents ! Personne ne couvre ?  
Je croise intérieurement les doigts en m’asseyant sur un 

fauteuil en bout de ligne. Sur les premiers rangs, quelques 
ténors du marché se retournent pour m’adresser un salut 
discret. Claquement sec : 

— Adjugé 200 euros pour mademoiselle Grasset. 
Encore essoufflée, je sors mon portefeuille pour en 

extraire la carte de la société. C’est un avantage quand on est 
connu que de ne plus être « le foulard jaune », « la marinière 
bleue », ou mieux « la dame dans l’allée ». Cette dernière 
désignation étant la moins confortable pour le clerc qui 
recueille les paiements et doit se retourner promptement 



 
 

pour identifier au plus vite qui s’agite pour récupérer son lot. 
S’il rate le coche, il devra errer lamentablement entre les 
fauteuils, son objet à la main, pour retrouver l’acquéreur 
pendant que les adjudications continuent de s’accumuler. 
L’un d’eux, Pierre, me salue discrètement en me tendant le 
terminal pour que je saisisse le code de ma carte bleue : 

— Bonjour Sacha ! Tu as fait une entrée remarquée ! 
Je grimace en souriant. 
— Oui et tu sais que je n’aime pas ça, désolée. 
Je saisis la chevalière que je range dans une petite trousse 

et rengaine ma carte tandis qu’il me souffle : 
— À tout à l’heure ! 
Il disparaît, poursuivant sa tâche. Il sait que je ne me suis 

pas déplacée pour rien et qu’il devra revenir m’encaisser au 
moins six fois encore. Autour de moi, les confrères me jettent 
des regards furtifs, tout en suivant les enchères. Les rangées 
de fauteuils en plastique sont disposées de façon 
anachronique, au milieu des tableaux accrochés cadre à 
cadre, des tapis persans et des sculptures de toutes époques.  

J’esquisse un sourire et reporte mon attention sur le 
listing qui compte pas moins de cent cinquante références. 
Les succès s’accumulent avec quelques très belles affaires, 
mais un homme au troisième rang se montre plus obstiné 
que je ne le voudrais et fait monter les enchères sur bon 
nombre de pièces. Nous en sommes à la fin du catalogue 
quand notre dernière joute s’engage. Faustaing annonce la 
pièce : 

— Lot 150 : collier négligé en or gris retenant deux 
pendants sertis de deux brillants pesant chacun 0,25 carat 
environ entourés de diamants taille huit/huit sur platine 
pour un poids total de 7,8 grammes. Et pour ce collier, 
commençons à… 200 euros ? 



 
 

Je prends : 
— Preneur ! 
— Bien sûr à ce prix-là, c’est donné ! Quelqu’un couvre 

l’enchère ? 
Évidemment je ne suis pas la seule. Celui que je baptise 

maintenant « l’homme du troisième rang » me suit et je le 
maudis. Faustaing en revanche se régale, sa commission 
grimpe : 

— 250 ! 
Je lève la main. 
— 300 sur ma droite, couvrez-vous ? 
Mon adversaire semble hésiter puis hoche la tête, 

Faustaing annonce le cours : 
— 50 ! 
Je serre les mâchoires et lève la main : 
— 400 ! 
Je reste calme extérieurement, mais en moi-même je suis 

tendue comme un arc. Le collier se vendra chez nous c’est 
sûr, son style est à la mode, mais je dois veiller à préserver 
une marge confortable.  

Ma tête se transforme en ordinateur où se traitent et se 
croisent les données les plus variées, de l’état du bijou au prix 
de revente en passant par les cotations du marché et les 
imprévus d’une restauration. Le temps s’écoule, rien ne se 
passe, je bous et jure entre mes dents : 

— Allez frappe, frappe ! 
Mais l’homme ne veut pas lâcher, la voix qu’amplifie le 

micro à la tribune ne m’a jamais tant irritée : 
— 50 : des regrets ! Mademoiselle ? 
— 600. 
J’annonce moi-même mon prix. C’est un quitte ou double. 

Soit mon adversaire se décourage, soit j’ai fait monter 



 
 

stupidement les enchères. Je crispe mon poing et sans trop 
attendre, le commissaire-priseur abrège mes souffrances : 

— 600, couvrez-vous l’enchère de 600 euros ? 
L’homme secoue la tête et je suis soulagée, le marteau 

tombe : 
— Adjugé 600 euros pour mademoiselle Grasset, 

félicitations ! 
Mes battements cardiaques ralentissent, j’expire 

lentement en murmurant : 
— Dieu soit loué ! 
L’enchérisseur qui s’opposait à moi s’est levé, je suis 

surprise de tressaillir. De trois quarts dos, je perçois à peine 
son profil, mais il est superbe. Ses cheveux noirs épais sont 
disciplinés en arrière et coupés court sur une nuque large et 
masculine. L’harmonie de sa silhouette est parfaite et son 
maintien remarquable. Sa chemise cintrée blanc ivoire est un 
classique impeccable qui lui donne un air très distingué. Ma 
vision pourrait sortir tout droit des années trente.  

Je m’arrache à mes pensées pour ranger fébrilement mes 
lots et perçois au passage le flot du public qui quitte les lieux, 
ne distinguant du coin de l’œil que leurs bas de pantalons et 
leurs chaussures.  

Je fourrage encore un peu dans mon sac afin de trouver 
une place à mon porte-monnaie : c’est fou le vaste bazar que 
contient cet accessoire féminin ! Quand je relève la tête vers 
la tribune l’inconnu a disparu, je jette un regard dans la salle, 
personne non plus. Je sens poindre une inhabituelle 
déception qui m’étonne moi-même puis disparaît aussitôt. 
 



 

Le murmure des 
songes 

 
 
  



 
 

Aussitôt rentrée à la boutique, j’enregistre chaque lot 
acquis sur mon livre de police1

                                                      
1 Le livre de police est un registre légal et obligatoire pour toutes les professions faisant 
de l’achat-vente ou de la transformation de matières précieuses. Cela s’applique aux 
bijoutiers, aux antiquaires, aux garagistes de véhicules d’occasion. 

 : une discipline quotidienne 
que je m’impose pour éviter que le désordre ne m’envahisse. 
Perturbée par une présence, je relève les yeux et trouve ma 
mère postée en face de moi. Elle est gracieuse et discrète 
comme Janis, notre chatte. Ses cheveux blond doré sont 
remontés en chignon banane et elle a savamment recourbé 
les longs cils de ses yeux noirs. 

— La chasse a été bonne ? 
— Oui, je pense. 
Elle saisit les bijoux entre ses doigts et les observe, mais ce 

n’est pas son truc. Elle soupire profondément, puis repousse 
une des précieuses pièces devant moi. 

— Si on parlait toutes les deux ? 
Son approche ne me dit rien qui vaille. Je maugrée 

mollement en poursuivant ma tâche : 
— C’est ce qu’on fait, non ? 
Elle retire le stylo de ma main et me fixe intensément. Je 

prends la parole : 
— Tu as parlé avec Cynthia, c’est ça ? 
— En ce qui te concerne, je n’ai pas besoin de ta sœur pour 

me faire du souci. 
Je perds patience : 
— OK, d’accord, c’est quoi le problème ? 
— La différence entre vous. Tu devrais sortir, t’amuser et 

rechercher un petit ami, pourquoi pas ? 
J’éclate de rire : 
— Tu as peur que je finisse vieille fille ? Ne t’en fais pas, 

mon prince viendra !  



 
 

En réalité, je ne veux personne dans ma vie. J’ai bien 
essayé, mais sans y parvenir. J’ai l’impression de trahir 
Athénaïs et de tromper Adolphe. Le lien qui s’est établi entre 
ces défunts et moi est si fort, qu’il conditionne mon quotidien 
et mon avenir proche. Le doigt fin de ma mère parcourt 
distraitement le rebord du bureau.  

— J’ai une demande. Un homme a déposé ça, cet après-
midi. 

Elle me tend une petite bague aux lignes géométriques. 
J’observe le scintillement du diamant central avec 
étonnement. 

— Elle faisait partie du catalogue de la vente à laquelle j’ai 
assisté tout à l’heure ! Elle venait du même écrin que le 
négligé, je suppose. Je suis censée dire quelque chose de 
particulier à quelqu’un ? 

— Non. Il a dit qu’elle avait une énergie particulière qui la 
liait sans doute à sa précédente propriétaire. Il veut en savoir 
plus. 

Je fronce les sourcils : 
— Il était comment ce monsieur ? 
— Un grand gaillard avec des yeux clairs et des cheveux 

noirs gominés comme un gangster des années trente. 
Tiens donc. 
— Il a donné son nom ? 
— Aurélien Lefèvre. 
Je rappelle à moi le souvenir de cet homme au profil 

d’empereur romain et à la stature de gladiateur pour le faire 
coïncider avec son état civil : 

— Et il trouve que la bague est chargée ? Comment le sait-
il ? 

Elle hausse les épaules pour manifester son désintérêt. 
Après tout, je la comprends, on passe déjà dans le monde des 



 
 

morts, on ne va pas aussi entrer dans la tête des personnes 
qui viennent nous trouver ! Je suis messagère, pas psy. Je ne 
fais que transmettre. Du reste, les gens pensent souvent que 
nous avons un pouvoir de médiation, mais en fait il n’en est 
rien. On ne fait que passer de l’autre côté pour établir une 
connexion. Lorsque le défunt le souhaite, il s’exprime à sa 
façon sur ses attentes, souvent sommaires : il s’agit parfois 
d’une dernière étreinte, un dernier regard, une présentation. 
Puis il rompt le contact. Fin des légendes : pas de tables qui 
tournent, de lustres qui tremblent, ni d’yeux révulsés.  

En revanche, faire passer des messages dans l’autre sens, 
depuis le monde des vivants, est assez difficile parce que 
notre aura n’a pas toujours l’intensité nécessaire. Ça, c’est la 
spécialité de Cynthia. Elle est incroyablement forte dans ce 
domaine et le discours est toujours d’une clarté stupéfiante. 
Un jour, elle avait engagé une discussion avec un scientifique 
sur les possibilités d’exploration des planètes du système 
solaire. J’avais assisté à la scène avec délectation : assise sur 
un fauteuil des années cinquante, elle clamait haut et fort : 
« En fait, on n’est jamais allé sur Mars ! ». Elle s’était 
endormie blottie sur le grand siège de cuir et proférait ses 
allégations sourcils froncés, la frange mutine, le ton 
déterminé. Elle rigole encore quand on en parle. 

Dans certains cas rares et violents, quand le messager y est 
prédisposé, l’esprit s’incarne. C’est ce qui m’est arrivé deux 
fois. Pour une torride séance de séduction avec un pilote de 
course mort dans un accident et avec Athénaïs, dans son 
grand manoir en pleine tourmente de la guerre de 1870. 
Depuis, je me demande ce qu’elle veut pour ne plus me lâcher 
et revenir sans cesse à la charge. Ou peut-être n’ai-je pas 
compris ? Si l’incarnation n’était qu’un moyen ? Si le défunt 
qui m’interpelle n’était pas Athénaïs, mais Adolphe ou 



 
 

Nicolas ? 
Je passe la bague à mon doigt, c’est vrai qu’elle dégage 

quelque chose de spécial ! Mes yeux se posent sur le négligé 
que j’attache à mon cou. Je ne sais jamais comment les 
choses vont se passer ni quand elles vont se produire. Parfois 
je dois attendre deux ou trois nuits pour que la situation se 
débloque, mais j’ai vraiment hâte de savoir où ces deux objets 
vont m’emmener.  

Un autre point me perturbe, comment cet homme savait-il 
où me trouver et quoi me demander ? D’abord la vente aux 
enchères, puis sa requête ? Drôles de coïncidences. 

 
  



 
 

La légèreté de 
l’éther 

 
 
  



 
 

Ce soir, je me couche nerveuse en espérant que le contact 
s’établisse. Je me détends en tentant de faire abstraction de 
toute pensée négative. Faire le vide est sans conteste l’étape 
la plus longue et la plus fastidieuse, car mon subconscient est 
en activité permanente. Les frissons commencent à 
apparaître et la température de mon corps chute doucement. 
Mes battements cardiaques ralentissent.  

Je sais que je vais partir : ça marche, l’homme avait raison, 
la bague est chargée et le défunt tente de m’appeler. Mon 
cœur ralentit, encore, encore… Je suis sûre que si une 
machine était branchée à moi en ce moment, on verrait mon 
activité vitale flirter avec la mort.  

Maman dit que nous cessons de vivre quelques fractions 
de seconde pour libérer notre psyché. C’est pour ça que les 
messagers sont si rares. Chez nous, on connaît aussi 
beaucoup de cas de mort subite du nourrisson, un 
phénomène peu ou mal expliqué en général. Une hypothèse 
chez les Grasset consiste à dire que ces enfants, ces bébés, 
feraient l’expérience du « grand détachement » trop tôt et 
que leur âme ne parviendrait plus à retrouver le corps. Aussi, 
quand ma sœur Cynthia est née je suis restée trois jours à la 
veiller, de peur qu’elle ne meure. 

La sensation de mes membres disparaît enfin, tout, autour 
de moi perd substance. C’est le moment. Deuxième étape : 
mon corps est autonome et mon esprit indépendant, la vision 
de l’entre-monde apparaît. C’est une sorte d’espace indéfini, 
ni esplanade ni hall de gare, envahi de corps diaphanes et de 
voix indistinctes.  

La porte est ouverte, je m’y engage.  
Le détachement se produit et j’entame la lévitation, puis 

d’un coup d’un seul, je chute. Vous avez déjà ressenti cette 
impression de tomber subitement ? Eh bien c’est ça, votre 



 
 

âme s’élève et quitte votre corps. Sauf qu’en général, elle y est 
attachée parce que vous ne percevez pas l’entre-deux mondes 
et ne pouvez pas vous y aventurer : nous si. C’est le chemin 
des messagers. 

Processus abouti, l’âme est libre et conquérante. Un 
instant les images sont obscures, puis la lumière se fait peu à 
peu. Mon nouveau karma va se remplir de sensations, les 
leurs. Je dois rencontrer ces gens, déambuler dans leur vie et 
surtout ne pas avoir peur. Vous seriez terrifiés si vous étiez à 
ma place, parce qu’ici il n’y a pas de cohérence possible, pas 
de continuum temporel : les lois de la physique sont 
complètement différentes. Mais surtout, dans mon état de 
sommeil apparent, je suis en réalité dans le coma. Tout réveil 
serait d’une brutalité inouïe et ferait brusquement remonter 
tous mes paramètres vitaux à un seuil trop élevé, trop vite, 
comme l’ascension qui suit une plongée en eaux profondes, 
sans aucun palier de décompression possible. Ce serait la 
mort assurée : ne jamais réveiller un messager. 

 
**** De l’autre côté, 26 juin 1925  
 
J’avance dans un long couloir, il est encore tôt dans la 

soirée, la nuit n’est pas tout à fait tombée, les jours sont longs 
et il fait chaud. L’ambiance est feutrée et douce, je passe à 
hauteur d’une demoiselle aux cheveux courts dont la frange 
forme des accroche-cœurs. Un prénom me parvient aux 
oreilles, mais je ne sais pas trop qui me parle, je viens 
d’arriver tout est encore trop flou. C’est… Marie. Elle me suit. 
Une lumière ocre passe par les grandes fenêtres du corridor.  

J’entends la musique et les rires. L’odeur de l’alcool et de 
la cigarette envahit mes narines. Une fête ! Enfin, merci ! 
J’en ai marre des guerres et des séparations ! 



 
 

Je pousse le battant droit d’une porte et me retrouve 
littéralement plongée, aspirée dans une sauterie charleston 
ou le champagne et le whisky coulent à flots. Une jeune 
femme me bouscule en riant. 

— Prend des Gauloises chérie ! lance-t-elle. Tu en as plein 
à ta disposition ! 

Je ris. Mince, il me faut un fume-cigarette pour les porter 
et je… sors le petit objet de bakélite de mon petit baise-en-
ville où se côtoient divers accessoires. Je caresse les plumes 
qui ornent le bas de ma robe, elles sont d’une incomparable 
douceur. Arrivée au bar, je commande une coupe de 
champagne et je m’offre le plaisir d’une cigarette. À côté de 
moi, une amazone vêtue d’un costume trois-pièces me jette 
des regards langoureux. 

— Bonsoir trésor ! 
Je lui réponds poliment : 
— Bonsoir, belle amie ! 
C’est une invitation j’en ai conscience, j’ai juste envie de 

jouer. Elle a une peau fine et blanche sans défauts, des 
cheveux bruns coupés en carré court et de beaux yeux bleus 
rieurs. Je ne sais pas pourquoi j’ai envie de l’embrasser. Mais 
on me tire par la main. 

— Viens danser, allez ! 
Je suis le groupe d’excités qui me tirent vers une estrade. 

C’est de la pure folie ! Je n’ai jamais vu autant d’extravagance 
dans une soirée. Des hommes débouchent des bouteilles de 
champagne et arrosent la foule, des femmes crient et se 
laissent courtiser galamment par des messieurs hypnotisés 
par la légèreté des tenues, l’éclat des sequins et autres perles 
qui envahissent leur tissu. 

Nous dansons côte à côte, une femme et un homme avec 
moi. Les pas sont faciles et je n’ai aucun mal à m’accorder 



 
 

avec eux. Je suis vite à bout de souffle, mais hilare. La 
trompette et le rythme enjoué de la batterie me galvanisent, 
tout ce monde me fait tourner la tête.  

Quand tout à coup un homme attire mon attention. 
Grand, les épaules très larges, un profil découpé et des 
cheveux noirs plaqués en arrière… Une image projetée, celle 
d’Aurélien Lefèvre, l’homme que j’ai rencontré à la salle des 
ventes et qui nous a confié la bague. Il se meut comme une 
panthère, avec des mouvements lents et prudents, dans une 
sorte de précaution étudiée qui accentue le charme qui 
émane de sa silhouette. Ces incursions de l’inconscient sont 
un bon signe, celui que l’âme est toujours rattachée au 
monde des vivants. Mes yeux le quittent un instant pour ne 
pas perdre le fil de la chorégraphie. Je meurs de chaud, je 
comprends mieux pourquoi les robes sont à ce point légères. 

Quand je relève les yeux, Aurélien a disparu. Déception à 
nouveau. Pourquoi ? C’est étrange, on dirait que cet homme 
m’attire. Une voix légère et grave à la fois me fait alors 
sursauter : 

— Le collier négligé vous sied à ravir, Sacha. 
Je me retourne et découvre Aurélien Lefèvre derrière moi. 

Je suis bouche bée, je ne sais pas quoi dire. Il parle à ma 
place : 

— Dansez avec moi. 
Il saisit mes mains sur un charleston d’Arthur Gibbs and 

his gang dont l’air tiré de la comédie musicale « Running 
Wild » est devenu anthologique aujourd’hui. C’est l’hymne 
des années vingt. 

— Je ne sais pas bien danser Aurélien ! 
— Laissez-moi vous guider, regardez : un pied à l’extérieur 

puis vers l’intérieur, reculez… 
Il avance d’un pas et nous nous retrouvons à quelques 



 
 

centimètres l’un de l’autre. Puis il recule et je le suis, il 
poursuit ses explications : 

— Levez, à droite puis à gauche… attention, on pivote ! 
J’éclate de rire en perdant légèrement l’équilibre. 
Un hurlement déchire soudainement la foule et une 

grande partie des convives se précipite vers l’extérieur. 
J’interromps notre danse poliment : 

— Désolée, je dois sortir ! 
Il me prend par la main : 
— Je vous suis. 
Nous descendons précipitamment les escaliers qui mènent 

à la terrasse et levons la tête : un homme est debout sur la 
corniche du toit, affublé d’espèces de grandes ailes rafistolées 
et recouvertes de toile. Il porte un casque, des lunettes et s’est 
enveloppé d’édredons. Surtout son postérieur en fait. 

— J’hallucine ! Qu’est-ce que c’est que cet olibrius ? 
Le doigt d’Aurélien remonte lentement le long de mon 

bras. C’est délicat et charnel à la fois, un geste discret qui 
accélère les battements de mon cœur, il se penche à mon 
oreille pour me répondre : 

— C’est le meeting de Vauville2

En effet, l’homme se lance et un choc sourd retentit suivi 
de cris. Tout le monde retient son souffle et accourt pour voir 
le résultat de la manœuvre. Mais fort heureusement l’homme 

 qui les rend fous. Il débute 
dans un mois et les expériences se multiplient. Parions que 
celui-ci va regretter la sienne. On sait très bien que ça ne 
peut pas marcher ainsi ! 

                                                      
2 Histoire de l’aviation – 21 août 1923 se tient le meeting de Vauville. Une des 
manifestations de voltige et d’aviation les plus célèbres et les plus fréquentées de 
l’histoire. Cette année-là, des pilotes s’affrontent aux commandes d’appareils sans 
moteur pour le titre de vol de durée. Le but est de se maintenir le plus longtemps 
possible dans le ciel normand. Alexis Maneyrol s’impose ainsi dans l’épreuve face au 
pilote de nationalité belge Victor Simonet. 



 
 

a atterri sur un épais matelas. Ses coussins ont explosé et il a 
quitté son accoutrement pour se frotter les fesses. Je suis 
prise d’un fou rire. 

 
**** Je me réveille peu à peu… 
 
Fin du contact. Je me redresse dans mon lit pour allumer 

la lumière et j’observe la petite bague Art déco en souriant : 
débrouille-toi avec ça Sacha ! 
  



 
 

L’empreinte de 
l’interdit 

 
 

  



 
 

J’entends à peine le téléphone sonner tant le tour que 
j’utilise pour polir le métal des bijoux est bruyant. Ma mère 
est en déplacement pour « vider » une maison, comme on 
dit. J’ai toujours adoré cette expression. Petite, je l’imaginais 
se déguiser en cambrioleuse pour emporter en douce tous les 
bibelots sur lesquels elle pouvait mettre la main. Je coupe le 
moteur et me précipite vers l’appareil les doigts couverts de 
pâte de polissage. 

— « La voix des choses », Sacha Grasset, bonjour ? 
Mon interlocuteur marque une pause au bout du fil avant 

de se présenter : 
— Mademoiselle Grasset, je suis ravi de vous entendre, je 

suis monsieur Lefèvre. 
Le timbre grave et chaud de mon interlocuteur me fait 

tressaillir et je retiens ma respiration un instant. C’est 
étrange d’avoir une proximité avec quelqu’un pendant un 
rêve et de se retrouver dans un contexte plus formel ensuite. 
Je me ressaisis : 

— Monsieur Lefèvre, j’attendais votre appel. J’ai les 
réponses que vous attendiez, si vous désirez passer à la 
boutique, ce serait avec plaisir que… 

Il ne me laisse pas finir et me coupe : 
— En effet, je… 
Il hésite un instant, toussant au bout du fil et reprend 

d’une voix douce : 
— Je ne doute pas de vos compétences. Me serait-il 

possible de laisser ce bijou en dépôt chez vous ? 
Je fronce les sourcils pour réfléchir à sa question : 
— Oui, bien sûr. Souhaitez-vous que nous vendions votre 

bague ? 
— Nullement. 
Je relève le registre soutenu de son langage. Ce n’est pas 



 
 

commun, mais très agréable. Supposant qu’il ne sera pas trop 
exigeant, je lui offre une option de garde. 

— Dans ce cas, il nous est possible de la déposer au coffre. 
Pensez simplement à nous informer de votre venue pour que 
nous puissions l’avoir en notre possession le jour où vous 
souhaiterez la récupérer. 

— Entendu, je ne suis pas de la région, je dois repartir ce 
soir, mais je serai de retour prochainement. 

Je cale le combiné du téléphone sur mon épaule et 
j’attrape mon agenda pour prendre date, je sens le pouls 
battre à ma gorge comme si je faisais de la tachycardie, une 
arythmie peut-être ? Je dors mal, ce doit être ça. Je lui 
propose un créneau : 

— Dans ce cas, quelle date vous conviendrait pour que 
nous prenions rendez-vous ? 

— Pour déjeuner. Vers, disons midi et demi. Si la boutique 
est fermée bien entendu. 

Je mords ma lèvre supérieure, sa proposition me 
déstabilise, il n’est pas habituel qu’un client m’invite au 
restaurant. Je ne sais pas trop si je dois accepter. En 
choisissant une échéance courte, il attend une réponse 
rapide, ce qui réveille mon impulsivité : il doit le sentir et 
espérer que cela jouera en sa faveur. 

Mince après tout, qu’est-ce que je risque ? À part manger 
plus qu’une simple banane en guise de repas ? Du coup, 
j’obtempère : 

— Bien, pourquoi pas ? Puisque vous m’invitez, je vous 
laisse le choix du restaurant. Je vous attendrai au magasin. 

— Parfait, je vous remercie, je serai ponctuel. Bonne fin de 
matinée, mademoiselle Grasset. 

Il raccroche. Je suis stupéfaite par le sérieux de son ton, 
toujours égal et parfaitement serein. Il trahit une excellente 



 
 

maîtrise de soi. Décidément, cet homme est surprenant. Je 
réintègre l’atelier et continue ma restauration. La 
concentration que nécessite mon travail me permet de faire 
abstraction de toute autre préoccupation. J’ai le sentiment 
d’être une sorte de Gepetto donnant vie à la matière. Les 
bijoux parfois ternis, éraflés, les pierres égrisées, retrouvent 
leur éclat, leur lustre. Les gemmes sont à nouveau 
chatoyantes et translucides, celles qui manquaient retrouvent 
leur place.  

Parfois mon travail soulève une angoisse : et si je les 
chargeais à mon tour en les manipulant ? Un messager peut-
il entrer dans l’au-delà d’un autre ? Quelles en seraient les 
conséquences ? 

Je ne sais pas qui possède les réponses à ces questions. Ma 
mère elle-même, comme moi, n’en maîtrise pas la totalité. 
Nous n’avons pas les mêmes prédispositions, dans ma famille 
je suis la seule messagère à pratiquer l’incarnation. À part 
Julie. Mais ma tante a dépassé la limite : voilà plusieurs 
années elle s’est attachée à un mort. Elle a tout essayé pour 
rester auprès de lui, mais rien n’a été possible. Ses 
expériences l’ont fait basculer peu à peu dans la folie. Et puis 
un jour, elle a quitté son domicile. Il a fallu des semaines 
pour la retrouver : son corps décharné, privé d’eau et de 
nourriture, elle se terrait dans un recoin sombre de la 
chambre sinistre d’un squat malfamé. Les junkies qui 
vivaient là pensaient qu’elle faisait un bad trip. Ma mère a 
donc pris l’initiative de la faire admettre dans un 
établissement spécialisé, à vingt-deux ans.  

Ne jamais s’attacher aux défunts. Règle numéro un. 
Je ne suis allée voir Julie qu’une seule fois. Elle semblait 

stable et lucide, brodant des fleurs au point de tige sur un 
carré de coton. Assise à l’ombre d’un grand cèdre dans le 



 
 

jardin de l’hôpital, on aurait pu oublier le contexte, si ce 
n’était le nombre d’hommes en blouse blanche et le visage 
hagard de certains patients. 

Pensive, je pose le bijou sur l’établi où sont accumulés les 
outils, les matériaux et les apprêts dont je me sers. Je regarde 
par la petite fenêtre qui surplombe le plan de travail. Le ciel 
parfaitement bleu me fait espérer que nous pourrons manger 
en terrasse, au soleil. 

Après avoir lavé et essuyé la bague sur laquelle je travaille 
depuis quelques heures, je décide de la passer à la soufflette 
pour la sécher. Dès que je le branche, le compresseur se met 
en route et le vacarme engendre une douleur sourde à ma 
tempe qui disparaît presque aussitôt. 

Et si j’allais poser mes questions à Julie ? Si elle était en 
état de me délivrer les réponses que j’attends sur les raisons 
de mon incarnation répétée d’Athénaïs ? Si elle savait, elle, à 
quoi correspondent les ombres, les angoisses. Pourquoi je 
n’arrive pas à dépasser le point critique qui me permettrait 
d’aller au bout de la connexion ? Il faut que j’y parvienne, le 
contact est devenu trop fort et trop lourd. Même si je dois me 
séparer de cette famille pour aboutir au message ultime. À 
cette pensée mon cœur se serre et des souvenirs me 
reviennent : la caresse d’une main sur le front transpirant 
d’un petit garçon endormi, l’étreinte rassurante des bras de 
l’être aimé. 

 
Ne pas s’attacher aux défunts, jamais. 
Sauf que… 
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