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Préface

Paris, le 24 avril 2017

Tout a commencé, parce que tout commence un jour, par
un coup de foudre. Un coup de foudre littéraire envers une
auteure qui m'était inconnue et dont je découvrais les
premiers écrits. Une personne qui allait éveiller ma curiosité
et m'ouvrir les portes de son royaume imaginaire avec
bienveillance.

En quéte d'une histoire originale a me mettre sous la
dent, je piochai dans les fictions mises a ma disposition.
Malgré la qualité de certaines, je n'arrivais pas a lire plus
d’'un ou deux chapitres. Je désespérai de trouver un texte qui
saurait me transporter dans un univers qui me ressemblait,
un univers dans lequel je pourrais reconnaitre les mots et
m’acclimater sans aucune difficulté.

Et puis, je suis tombé sur «Ames captives» qui ne
portaient pas encore ce nom, celui-la méme que vous tenez
entre vos mains. En l'espace de quelques mots, quelques



lignes, l'auteur m’'a propulsé dans un monde atypique dont
je ne pouvais pas sortir indemne. Captivé par la prestance
des personnages et la précision des détails historiques, je
devenais un spectateur impliqué dans le déroulement de
I'histoire. Sans fournir de date ni de lieu, simplement par
des descriptions, Geny réussit a me projeter au bon endroit
et a la bonne période. Avec l'avidité du lecteur insatiable, je
me nourrissais des chapitres mis a disposition sans que je
puisse y trouver une faille, happé par le rythme imposé et
hypnotisé par son héroine, Sacha.

Le piege s'était refermé sur moi. Je devais absolument
connaitre la suite, me repaitre de ses mots jusqu’'a plus soif.
Le temps de reprendre mes esprits, je griffonnai quelques
mots maladroits pour faire part de mon enthousiasme a son
auteure, et la suppliai de me soumettre la suite de sa fiction.
Javais faim et je trépignai d'impatience. La réponse de
Geny ne tarda pas et sa missive m'envahit de joie.

C'est avec honneur et plein d’humilité que je recus les
chapitres suivants en « avant-premiere » avec pour mission
de dénicher les rares incohérences. En sus davoir la
primauté de me délecter de ses aventures, je me retrouvai
plongé au cceur de l'enquéte de Sacha. Je pouvais lire,
donner des pistes et vivre au plus pres la création de cette
fiction. Le chemin parcouru depuis par Geny est immense.
Son talent sest éveillé au fur et & mesure que les
personnages s'émancipaient. Et moi, dans I'ombre de sa
plume, je me régalais de les voir s'épanouir.

Prenez soin de Sacha et laissez-vous submerger par son
histoire.
F.D



L'odeur de la

poudre



Je monte les escaliers a la hate, I'angoisse chevillée au
corps. Je dois lever ma robe pour qu’elle ne se prenne pas
dans mes pieds : elle est beaucoup trop longue, j'aurais dd en
parler a la couturiere et la faire reprendre. En passant prés de
la fenétre, une déflagration sourde me fait sursauter, tandis
gu’une lumiere chaude illumine I'horizon. Je secoue la téte et
murmure a voix basse :

— N’en finira-t-on jamais ?

Je reprends mon ascension. Dans les mansardes sont
regroupées trois piéces ou nous avons prévu d’aménager la
chambre des enfants. Arrivée sur le palier, je joins mes mains
en réprimant les sanglots qui envahissent ma gorge. Son nom
s'échappe de mes lévres :

— Adolphe... Ou es-tu ?

Voila deux jours que mon député de mari n’est pas rentré.
Quarante-huit longues heures a écouter la rumeur des
combats dans la peur. Lui, défend son pays, résistant de toute
son ame pour que nous restions debout malgré la cuisante
défaite de Saint Privat.

Moi, je reste seule avec mes domestiques et mon fils dans
la tourmente. Aujourd’hui, j'ai passé deux heures a m’exercer
au tir. Amandine la gouvernante trouve que ce n’est pas
convenable pour une femme de ma condition, mais je m’en
moque. Je suis poussée par l'instinct de survie, je veux
pouvoir me défendre si les Prussiens m’acculent.

Je déglutis et avance dans la pénombre de la chambre puis
ravale mon chagrin en sentant la bouffée d’amour et de
tendresse qui m’envabhit.

— Maman ! Pouvez-vous me raconter une histoire ?

Une détonation sourde retentit et mes épaules tressaillent.

Ma voix tremblerait, je ne serai pas assez forte.

— Pas ce soir mon chéri, il est tard.



Nicolas s’enfonce sous les couvertures et cache son petit
museau rose derriére le drap blanc. Je caresse les épais
cheveux raides et bruns, ceux de son pére.

Il est beau mon fils et je I'aime autant que jJaime mon
mari. De ce grand amour pur et inébranlable qui déplace les
montagnes... et résiste aux armées.

Je I'embrasse et respire a pleins poumons son odeur
délicieuse a tel point que mes codtes craquent dans mon
corset, heureusement que la mode les fait plus courts qu’il y a
une dizaine d’années seulement. Puis je m’arrache a regret de
son corps chaud.

En refermant la porte, le désespoir m’assomme. Je
m’effondre dos au mur, puis tente de m’appuyer en tendant
le bras, et ma main rencontre la surface froide de la peinture
toute neuve. Cette odeur qui monte alentour depuis ces
derniéres heures me donne la nausée.

Entre deux sanglots je parviens a peine a reprendre ma
respiration et je laisse, impuissante, les larmes glisser sur
mes joues. Je pleure a présent en gémissant, alors Amandine
se précipite dans les escaliers pour me soutenir. Ses bras se
glissent précautionneusement autour de moi :

— Allons, madame, il faut étre forte, il va revenir.

Mais ses paroles sont sans effet, je ne veux pas que mon
enfant grandisse sans son pére, je ne veux pas vivre sans lui,
la vie me serait insupportable, son départ est déja si
douloureux. Ma gouvernante me redresse, maternelle :

— Allez, allez, relevez-vous, pour le petit! Il ne doit pas
vous savoir dans cet état !

J'essaie de me reprendre et ma respiration se fait peu a
peu plus réguliére. Dans I'obscurité du corridor que rompent
par intermittence les lueurs des combats au loin, la flamme
de la bougie vacille. Le feu n’a jamais tant fait rage et je



crains plus que jamais que la guerre ne nous engloutisse tous.
Amandine me soutient dans les marches tandis que je
reprends des forces. Je la regarde, reconnaissante :

— Prenez congg, il est temps. Je vais lire au salon quelques
instants jusqu’a ce que la fatigue me gagne.

Elle sourit faiblement, elle sait que je ne lis plus: je
I'attends. Puis une grande explosion me surprend, qui fait
trembler les vitres dont les pointes ont pris du jeu, donnant
des signes de faiblesse :

— Adolphe'!

Je crie son prénom. Mais ce n'est pas lui, ce n’est
personne.

Juste le silence de la crainte et 'odeur de la poudre.



Le parfum du
manque



Je regarde dans le vide, assise sur le bord de mon canapé.
Je souris quand, en passant la main sur ma joue, je me rends
compte que le tissu a laissé son empreinte.

Ce réve-la est encore plus éprouvant que les autres. Il a
commencé il y a dix ans maintenant et se répete
fréguemment avec un nombre toujours plus important de
précisions.

C’est une des toutes premieres « communications » dont
j'ai fait I'expérience. J'avais alors acheté une petite croix
sertie de pierres dans une brocante. L'objet m’avait captivée
et je l'avais porté, mais la dentelle d’argent était tellement
Iégére, que j'avais oublié le pendentif a mon cou. Cette nuit-
Ia, mon réve avait été si surprenant et si intense que j'en
avais parlé a ma meére. Les détails éetaient trop saisissants
pour qu’il s’agisse d’'un songe ordinaire.

Elle m’avait expliqué que le déclencheur pouvait étre une
odeur, un lieu ou un objet. Chez moi ce sont les bijoux, chez
ma sceur ce sont les meubles. Pour elle, les choses ont
commencé lors d’'un séjour dans une chambre d’hétes ou elle
a passé la nuit a combattre des esprits démoniaques.

On a fini par apprendre que I'ancienne propriétaire du lit
faisait du spiritisme. Cynthia avait été profondément
marquée par cet épisode et j'avais essayé de dédramatiser en
lui suggérant de ne plus dormir que dans de la literie neuve
ou ayant appartenu a des amateurs de BDSM, histoire de
pimenter ses visions nocturnes.

Mais si les images partent, je ne sais bien que les
sensations restent. Seule dans mon salon, le petit gargcon que
je borde depuis si longtemps me manque. Je ressens
I'inquiétude et I'amour de sa mere que j'incarne sans repit.
J'ai méme enlacé son mari, mais il m’a fallu plusieurs années
pour découvrir son prénom. Celui du petit gargon en



revanche, je I'ai appris tout de suite.

Mon esprit ne pénétre pas le corps des défunts,
I'incarnation est rare: ce qui rend cette mission répétitive
plus douloureuse encore. Mes sens entrent en éveil
brutalement et je suis submergée de sentiments : je n'ai pas
de petit ami, pas d’enfant, puis en quelques heures me voila
épouse et mére. C’est poignant et bouleversant.

Une nuit, Adolphe m’a tenue dans ses bras en me
rassurant, murmurant que le danger n’existait pas et que mes
appréhensions étaient le fruit de mon esprit soucieux. Sa voix
était si douce et ses bras fermes, je pouvais méme percevoir
un courant d’air dans la piéce et le parfum qui exhalait de sa
chemise. J'ai fermé les yeux en priant pour qu’il ne me laisse
pas.

Lorsque je les ai rouverts, sur les murs de la piece se sont
peu a peu formées des ombres inquiétantes, et mes mains se
sont crispées sur son bras. Il est grand et fort, j'ai longtemps
cru gu'’il était militaire avant d’apprendre qu’il était homme
politique. Puis il a disparu et je I'ai cherché, frappant aux
portes de I'immense manoir qu’ils habitent, trouvant des
salles vides et blafardes.

Dans ce contact avec I'au-dela, il y a toujours un moment
crucial, une étape que je ne parviens pas a franchir pour
avancer comme je le fais d’habitude. Une terreur
indescriptible me fige avant qu’'un son me raméne a moi.
C’est un choc sourd et fort dont je ne parviens pas a identifier
I'origine, I'ai-je révé ou pas ? Nul ne peut le dire.

Je me suis interdit de porter le bijou, mais les visions sont
revenues, je sais donc a présent que je n’ai pas d’autre choix
que de découvrir ou elles m’emmenent pour transmettre le
message et mettre un terme a ce supplice de tantale ou I'on
me sépare sans pitié de mon fils et ou sans cesse I’'homme



que j'aime disparait.

Je me leve encore ensuquée et fatiguée par ce sommeil qui
n'en est pas vraiment un. Je me dirige vers la salle de bain
pour prendre ma douche et me donner meilleure mine. Une
fois présentable et habillée, j'avale un rapide petit-déjeuner
et je descends a la boutique.

Ma mere a ouvert ce magasin d’antiquités il y a un peu
plus d'une vingtaine d’années maintenant et mes études
m’'ont conduite a le reprendre. Cynthia, elle, est
négligemment installée sur un fauteuil. Avec ses cheveux
blonds relevés sur la nuque et ses grands yeux sombres, on
ne peut pas étre plus différentes : ne pas avoir le méme pere
ca compte. Elle lit de facon désinvolte « Souvenirs d’'une
rose », un roman qui fait sensation et relate de fagon tres
suggestive une relation sulfureuse, dont la nature attise sans
cesse de nouveaux débats. On dit méme d’Oriane qu’elle est
la nouvelle Virginia C. Andrews. Je rale aprés sa posture :

— Ta jambe sur l'accoudoir bordel! Un fauteuil «a la
reine » du 17e quand méme !

Elle me tire la langue sans lever les yeux de son livre :

— Si Marie-Antoinette avait pu, elle I'aurait fait.

— Une femme de bonne condition adopte des maniéres
convenables.

Elle pouffe ostensiblement et je soupire. A ma
connaissance, Cynthia n’a pas connu d’incarnation, les
sensations lui sont refusées. En revanche, jai porté des
corsets a plusieurs reprises. J'en garde le souvenir d'une
contracture douloureuse et de pincements intercostaux dont
je ne suis pas parvenue a m’affranchir de toute une journée.
J’embrasse ma petite sceur sur le haut du crane :

— Tu n’as pas cours aujourd’hui ?

— Si, Damien passe me prendre dans vingt minutes.



Ah'! Le beau Damien Cros. Voix rauque, démarche féline,
regard de velours. Forcément. Je glousse d’un air entendu et
me fais remettre a ma place :

— Tu devrais te trouver quelqu’un toi aussi, non ? Putain
Sacha tu crains, je crois que tu n’as pas mis un homme dans
ton lit depuis... jamais ?

— Faux. J'ai eu une aventure fort distrayante avec Julien
Prat.

Elle rit comme si elle voulait se retenir, sauf qu’elle ne le
fait pas.

— Quoi ?

— Quais, ¢a fait un bail depuis le fils Prat, non ?

— Qui te dit que je fais abstinence ?

— Si ce n’était pas le cas, tu me le dirais, je pense... ricane-
t-elle.

Elle marque un silence lourd de sous-entendus, je souffle :

— Reprends ta lecture toi ! Méme si je ne suis pas sOre que
cette ceuvre soit au programme de ta licence de lettres
modernes.

Détourner I'attention de Cynthia de ses objectifs initiaux
n’'est pas une mince affaire. Ce serait bien mal la connaitre.
Elle poursuit en m’invectivant d’un signe du menton.

— Maman sait ?

Ma respiration s’accélére et je crispe mes doigts sur une
facture. Je me retourne plus vivement que je n’aurais voulu.

— Non, mais ¢a n’a pas d’'importance.

— Tu t'isoles depuis que tes visions sont plus rapprochées,
n’est-ce pas ?

Evitant soigneusement son regard, je me garde bien de
répondre. Elle pose avec précaution le livre sur une table
basse et s’approche de moi.

— Il ne faut pas faire ce que tu fais, t'attacher aux esprits



c’est toxique : tu deviendras folle comme la tante Julie.

Mes épaules se vodtent et je me mords la lévre. Bien sOr
guelle a raison. Mais chaque fois que j'endosse la
personnalité d’Athénais, il me faut des semaines pour m’en
remettre. Surtout depuis cette nuit ou les choses sont allées
plus loin avec Adolphe. Je déglutis a grand-peine, personne
ne le sait, pas méme Cynthia. L’expérience était si intense,
elle 'aimait tant, son mari. lls s'aimaient tant. Depuis, je
refuse de me lI'avouer, mais je prie pour que I'occasion d’'une
nuit avec lui se présente a nouveau.

Je prends ma sceur dans mes bras.

— Je vais boucler la mission, tu as raison. Ne t’en fais pas
tout ira bien.

Je projette donc d’aller chercher la croix et de la remettre
dans les jours qui viennent, afin de provoquer I'immersion
plutot que de l'attendre. J'ai juste besoin d’un peu de temps
pour me reprendre. Si seulement les réves n’étaient pas
devenus si réels et violents, je n’aurais pas peur de ce que je
pourrais découvrir.

Ou pire.

De ne plus jamais revoir Athénais et sa famille.



L’apreté du defi



Apreés le déjeuner, une cliente me retient a la boutique, et
c’est tardivement que je me présente aux enchéres organisées
par I'hotel des ventes Faustaing-Laurandais alors qu’il s’agit
d'une vente dédiée aux bijoux et objets d’art. Cest ma
spécialité et je suis a la ramasse ! D’une maniére générale, j'ai
I'immense défaut d’arriver pratiquement toujours en retard.
J'ai tenté de combattre cette mauvaise habitude, mais rien
n'y fait. Je salue le vigile et ouvre grand les yeux en
découvrant I'image qui s’affiche au rétroprojecteur, une jolie
bague « tank » dont le diamant central est de couleur jaune.
Je n’ai pas le temps de réfléchir, le marteau va s’abattre et
dans ma téte s'impose I'évidence des cotations. J'ai toujours
été forte a ce jeu-la. La voix de Jérbme Faustaing éclate :

— Plus personne ? J'adjuge a 180 ?

Le bijou n’a manifestement pas de succes, on est trés en
dessous de sa cote. Je me manifeste promptement :

— Deux cents !

Faustaing pose ses yeux sur moi, je suis rouge, suante,
échevelée. J'ai de surcroit la bonne idée de porter une
brassiere rouge d’'une incroyable discrétion. Il me sourit :

— Deux cents ! Personne ne couvre ?

Je croise intérieurement les doigts en m’asseyant sur un
fauteuil en bout de ligne. Sur les premiers rangs, quelques
ténors du marché se retournent pour m’adresser un salut
discret. Claquement sec :

— Adjugé 200 euros pour mademoiselle Grasset.

Encore essoufflée, je sors mon portefeuille pour en
extraire la carte de la société. C’est un avantage quand on est
connu que de ne plus étre « le foulard jaune », « la mariniére
bleue », ou mieux «la dame dans l'allée ». Cette derniere
désignation étant la moins confortable pour le clerc qui
recueille les paiements et doit se retourner promptement



pour identifier au plus vite qui s’agite pour récupérer son lot.
S’il rate le coche, il devra errer lamentablement entre les
fauteuils, son objet & la main, pour retrouver l'acquéreur
pendant que les adjudications continuent de s’accumuler.
L'un d’eux, Pierre, me salue discretement en me tendant le
terminal pour que je saisisse le code de ma carte bleue :

— Bonjour Sacha ! Tu as fait une entrée remarquee !

Je grimace en souriant.

— Oui et tu sais que je n'aime pas ¢a, désolée.

Je saisis la chevaliére que je range dans une petite trousse
et rengaine ma carte tandis qu’il me souffle :

— Atout & I'heure !

Il disparait, poursuivant sa tache. Il sait que je ne me suis
pas déplacée pour rien et qu’il devra revenir m’encaisser au
moins six fois encore. Autour de moi, les confreres me jettent
des regards furtifs, tout en suivant les enchéres. Les rangées
de fauteuils en plastique sont disposées de facon
anachronique, au milieu des tableaux accrochés cadre a
cadre, des tapis persans et des sculptures de toutes époques.

J'esquisse un sourire et reporte mon attention sur le
listing qui compte pas moins de cent cinquante références.
Les succes s'accumulent avec quelques treés belles affaires,
mais un homme au troisieme rang se montre plus obstiné
gue je ne le voudrais et fait monter les enchéres sur bon
nombre de piéces. Nous en sommes a la fin du catalogue
guand notre derniére joute s'engage. Faustaing annonce la
piece :

— Lot 150 : collier négligé en or gris retenant deux
pendants sertis de deux brillants pesant chacun 0,25 carat
environ entourés de diamants taille huit/huit sur platine
pour un poids total de 7,8 grammes. Et pour ce collier,
commencons a... 200 euros ?



Je prends :

— Preneur!

— Bien sOr a ce prix-la, c’est donné! Quelqu’un couvre
I'enchere ?

Evidemment je ne suis pas la seule. Celui que je baptise
maintenant « I’homme du troisieme rang » me suit et je le
maudis. Faustaing en revanche se régale, sa commission
grimpe :

— 250!

Je leve la main.

— 300 sur ma droite, couvrez-vous ?

Mon adversaire semble hésiter puis hoche la téte,
Faustaing annonce le cours :

—50!

Je serre les machoires et léve la main :

—400!

Je reste calme extérieurement, mais en moi-méme je suis
tendue comme un arc. Le collier se vendra chez nous c’est
sar, son style est a la mode, mais je dois veiller a préserver
une marge confortable.

Ma téte se transforme en ordinateur ou se traitent et se
croisent les données les plus variées, de I'état du bijou au prix
de revente en passant par les cotations du marché et les
imprévus d’une restauration. Le temps s’écoule, rien ne se
passe, je bous et jure entre mes dents :

— Allez frappe, frappe !

Mais I’'homme ne veut pas lacher, la voix quamplifie le
micro a la tribune ne m’a jamais tant irritée :

— 50 : des regrets ! Mademoiselle ?

—600.

J’annonce moi-méme mon prix. C’est un quitte ou double.
Soit mon adversaire se décourage, soit j'ai fait monter



stupidement les enchéres. Je crispe mon poing et sans trop
attendre, le commissaire-priseur abrége mes souffrances :

— 600, couvrez-vous I'enchére de 600 euros ?

L’homme secoue la téte et je suis soulagée, le marteau
tombe :

— Adjugé 600euros pour mademoiselle Grasset,
félicitations !

Mes battements cardiaques ralentissent, jexpire
lentement en murmurant :

— Dieu soit loué !

L’enchérisseur qui s’opposait a moi s’est levé, je suis
surprise de tressaillir. De trois quarts dos, je percois a peine
son profil, mais il est superbe. Ses cheveux noirs épais sont
disciplinés en arriéere et coupés court sur une nuque large et
masculine. L’harmonie de sa silhouette est parfaite et son
maintien remarquable. Sa chemise cintrée blanc ivoire est un
classique impeccable qui lui donne un air tres distingué. Ma
vision pourrait sortir tout droit des années trente.

Je m’arrache a mes pensées pour ranger fébrilement mes
lots et percois au passage le flot du public qui quitte les lieux,
ne distinguant du coin de I'ceil que leurs bas de pantalons et
leurs chaussures.

Je fourrage encore un peu dans mon sac afin de trouver
une place a mon porte-monnaie : c’est fou le vaste bazar que
contient cet accessoire féminin ! Quand je reléve la téte vers
la tribune I'inconnu a disparu, je jette un regard dans la salle,
personne non plus. Je sens poindre une inhabituelle
déception qui m’étonne moi-méme puis disparait aussitot.



Le murmure des
songes



Aussitdt rentrée a la boutique, jenregistre chaque lot
acquis sur mon livre de policel: une discipline quotidienne
gue je m’impose pour éviter que le désordre ne m’envahisse.
Perturbée par une présence, je reléve les yeux et trouve ma
meére postée en face de moi. Elle est gracieuse et discrete
comme Janis, notre chatte. Ses cheveux blond doré sont
remontés en chignon banane et elle a savamment recourbé
les longs cils de ses yeux noirs.

— Lachasse a été bonne ?

— Oui, je pense.

Elle saisit les bijoux entre ses doigts et les observe, mais ce
n’est pas son truc. Elle soupire profondément, puis repousse
une des précieuses pieces devant moi.

— Si on parlait toutes les deux ?

Son approche ne me dit rien qui vaille. Je maugrée
mollement en poursuivant ma tache :

— C’est ce qu’on fait, non ?

Elle retire le stylo de ma main et me fixe intensément. Je
prends la parole :

— Tu as parlé avec Cynthia, c’est ¢ca ?

— En ce qui te concerne, je n’ai pas besoin de ta sceur pour
me faire du souci.

Je perds patience :

— OK, d’accord, c’est quoi le probleme ?

— La différence entre vous. Tu devrais sortir, tamuser et
rechercher un petit ami, pourquoi pas ?

J'éclate de rire :

— Tu as peur que je finisse vieille fille ? Ne t’en fais pas,
mon prince viendra !

1L e livre de police est un registre légal et obligatoire pour toutes les professions faisant
de l'achat-vente ou de la transformation de matiéres précieuses. Cela s’applique aux
bijoutiers, aux antiquaires, aux garagistes de véhicules d’occasion.



En réalité, je ne veux personne dans ma vie. J'ai bien
essayé, mais sans y parvenir. Jai lI'impression de trahir
Athénais et de tromper Adolphe. Le lien qui s’est établi entre
ces défunts et moi est si fort, gu’il conditionne mon quotidien
et mon avenir proche. Le doigt fin de ma mere parcourt
distraitement le rebord du bureau.

— J'ai une demande. Un homme a déposé ¢a, cet apres-
midi.

Elle me tend une petite bague aux lignes géométriques.
J'observe le scintillement du diamant central avec
étonnement.

— Elle faisait partie du catalogue de la vente a laquelle j'ai
assisté tout a I'hneure! Elle venait du méme écrin que le
négligé, je suppose. Je suis censée dire quelque chose de
particulier a quelqu’un ?

— Non. Il a dit gu’elle avait une énergie particuliere qui la
liait sans doute a sa précédente propriétaire. 1l veut en savoir
plus.

Je fronce les sourcils :

— Il était comment ce monsieur ?

— Un grand gaillard avec des yeux clairs et des cheveux
noirs gominés comme un gangster des années trente.

Tiens donc.

— Iladonné son nom ?

— Aurélien Lefévre.

Je rappelle a moi le souvenir de cet homme au profil
d’empereur romain et a la stature de gladiateur pour le faire
coincider avec son état civil :

— Et il trouve que la bague est chargée ? Comment le sait-
il?

Elle hausse les épaules pour manifester son désintérét.
Apreés tout, je la comprends, on passe déja dans le monde des



morts, on ne va pas aussi entrer dans la téte des personnes
qui viennent nous trouver ! Je suis messagere, pas psy. Je ne
fais que transmettre. Du reste, les gens pensent souvent que
nous avons un pouvoir de médiation, mais en fait il n’en est
rien. On ne fait que passer de l'autre coté pour établir une
connexion. Lorsque le défunt le souhaite, il s’exprime a sa
facon sur ses attentes, souvent sommaires : il s’agit parfois
d’'une derniere étreinte, un dernier regard, une présentation.
Puis il rompt le contact. Fin des légendes : pas de tables qui
tournent, de lustres qui tremblent, ni d’yeux révulsés.

En revanche, faire passer des messages dans l'autre sens,
depuis le monde des vivants, est assez difficile parce que
notre aura n’'a pas toujours l'intensité nécessaire. Ca, c’est la
spécialité de Cynthia. Elle est incroyablement forte dans ce
domaine et le discours est toujours d’une clarté stupéfiante.
Un jour, elle avait engagé une discussion avec un scientifique
sur les possibilités d’exploration des planetes du systeme
solaire. J'avais assisté a la scéne avec délectation : assise sur
un fauteuil des années cinquante, elle clamait haut et fort :
«En fait, on n’est jamais allé sur Mars!». Elle sétait
endormie blottie sur le grand siege de cuir et proférait ses
allégations sourcils froncés, la frange mutine, le ton
déterminé. Elle rigole encore quand on en parle.

Dans certains cas rares et violents, quand le messager y est
prédisposeé, I'esprit s'incarne. C’est ce qui m’est arrivé deux
fois. Pour une torride séance de séduction avec un pilote de
course mort dans un accident et avec Athénais, dans son
grand manoir en pleine tourmente de la guerre de 1870.
Depuis, je me demande ce qu’elle veut pour ne plus me lacher
et revenir sans cesse a la charge. Ou peut-étre n’ai-je pas
compris ? Si I'incarnation n’était qu’'un moyen ? Si le défunt
qui m’interpelle n’était pas Athénals, mais Adolphe ou



Nicolas ?

Je passe la bague a mon doigt, c’est vrai qu’elle dégage
guelque chose de spécial ! Mes yeux se posent sur le négligé
gue j'attache a mon cou. Je ne sais jamais comment les
choses vont se passer ni quand elles vont se produire. Parfois
je dois attendre deux ou trois nuits pour que la situation se
débloque, mais j'ai vraiment hate de savoir ou ces deux objets
vont m’emmener.

Un autre point me perturbe, comment cet homme savait-il
ou me trouver et quoi me demander ? D’abord la vente aux
encheéres, puis sa requéte ? Droles de coincidences.



La legereté de
I'éther



Ce soir, je me couche nerveuse en espérant que le contact
s'établisse. Je me détends en tentant de faire abstraction de
toute pensée négative. Faire le vide est sans conteste I'étape
la plus longue et la plus fastidieuse, car mon subconscient est
en activitt permanente. Les frissons commencent a
apparaitre et la température de mon corps chute doucement.
Mes battements cardiaques ralentissent.

Je sais que je vais partir : ca marche, ’homme avait raison,
la bague est chargée et le défunt tente de m’appeler. Mon
cceur ralentit, encore, encore... Je suis slre que Si une
machine était branchée & moi en ce moment, on verrait mon
activité vitale flirter avec la mort.

Maman dit que nous cessons de vivre quelques fractions
de seconde pour libérer notre psyché. C'est pour ca que les
messagers sont si rares. Chez nous, on connait aussi
beaucoup de cas de mort subite du nourrisson, un
phénomene peu ou mal expliqué en général. Une hypothese
chez les Grasset consiste a dire que ces enfants, ces bébés,
feraient I'expérience du « grand détachement » trop tét et
gue leur ame ne parviendrait plus a retrouver le corps. Aussi,
guand ma sceur Cynthia est née je suis restée trois jours a la
veiller, de peur qu’elle ne meure.

La sensation de mes membres disparait enfin, tout, autour
de moi perd substance. C'est le moment. Deuxieme étape :
mon corps est autonome et mon esprit indépendant, la vision
de I'entre-monde apparait. C’est une sorte d’espace indéfini,
ni esplanade ni hall de gare, envahi de corps diaphanes et de
voix indistinctes.

La porte est ouverte, je m’y engage.

Le détachement se produit et j'entame la lévitation, puis
d’'un coup d’un seul, je chute. Vous avez déja ressenti cette
impression de tomber subitement ? Eh bien c’est ca, votre



ame s’éleve et quitte votre corps. Sauf qu’en genéral, elle y est
attachée parce que vous ne percevez pas I'entre-deux mondes
et ne pouvez pas vous y aventurer : nous si. C’est le chemin
des messagers.

Processus abouti, I'ame est libre et conquérante. Un
instant les images sont obscures, puis la lumiere se fait peu a
peu. Mon nouveau karma va se remplir de sensations, les
leurs. Je dois rencontrer ces gens, déambuler dans leur vie et
surtout ne pas avoir peur. Vous seriez terrifiés si vous étiez a
ma place, parce gqu’ici il n’y a pas de cohérence possible, pas
de continuum temporel: les lois de la physique sont
complétement différentes. Mais surtout, dans mon état de
sommeil apparent, je suis en réalité dans le coma. Tout réveil
serait d’'une brutalité inouie et ferait brusquement remonter
tous mes parametres vitaux a un seuil trop élevé, trop vite,
comme l’'ascension qui suit une plongée en eaux profondes,
sans aucun palier de décompression possible. Ce serait la
mort assurée : ne jamais réveiller un messager.

**** De I'autre c6té, 26 juin 1925

J’avance dans un long couloir, il est encore t6t dans la
soirée, la nuit n’est pas tout a fait tombée, les jours sont longs
et il fait chaud. L’'ambiance est feutrée et douce, je passe a
hauteur d’une demoiselle aux cheveux courts dont la frange
forme des accroche-cceurs. Un prénom me parvient aux
oreilles, mais je ne sais pas trop qui me parle, je viens
d’arriver tout est encore trop flou. C’est... Marie. Elle me suit.
Une lumiére ocre passe par les grandes fenétres du corridor.

J’entends la musique et les rires. L’'odeur de I'alcool et de
la cigarette envahit mes narines. Une féte! Enfin, merci!
J’en ai marre des guerres et des séparations !



Je pousse le battant droit d’'une porte et me retrouve
littéralement plongée, aspirée dans une sauterie charleston
ou le champagne et le whisky coulent a flots. Une jeune
femme me bouscule en riant.

— Prend des Gauloises chérie ! lance-t-elle. Tu en as plein
a ta disposition !

Je ris. Mince, il me faut un fume-cigarette pour les porter
et je... sors le petit objet de bakélite de mon petit baise-en-
ville ou se cotoient divers accessoires. Je caresse les plumes
qui ornent le bas de ma robe, elles sont d’'une incomparable
douceur. Arrivée au bar, je commande une coupe de
champagne et je m'offre le plaisir d’une cigarette. A coté de
moi, une amazone vétue d’'un costume trois-pieces me jette
des regards langoureux.

— Bonsoir trésor !

Je lui réponds poliment :

— Bonsoir, belle amie !

C’est une invitation j'en ai conscience, j'ai juste envie de
jouer. Elle a une peau fine et blanche sans défauts, des
cheveux bruns coupés en carré court et de beaux yeux bleus
rieurs. Je ne sais pas pourquoi j'ai envie de I'embrasser. Mais
on me tire par la main.

— Viens danser, allez !

Je suis le groupe d’excités qui me tirent vers une estrade.
C’est de la pure folie ! Je n’ai jamais vu autant d’extravagance
dans une soirée. Des hommes débouchent des bouteilles de
champagne et arrosent la foule, des femmes crient et se
laissent courtiser galamment par des messieurs hypnotisés
par la légéreté des tenues, I'éclat des sequins et autres perles
qui envahissent leur tissu.

Nous dansons cdte a cbte, une femme et un homme avec
moi. Les pas sont faciles et je n’ai aucun mal a m’accorder



avec eux. Je suis vite a bout de souffle, mais hilare. La
trompette et le rythme enjoué de la batterie me galvanisent,
tout ce monde me fait tourner la téte.

Quand tout & coup un homme attire mon attention.
Grand, les épaules trés larges, un profil découpé et des
cheveux noirs plaqués en arriére... Une image projetée, celle
d’Aurélien Lefevre, I’'hnomme que j'ai rencontré a la salle des
ventes et qui nous a confié la bague. Il se meut comme une
panthere, avec des mouvements lents et prudents, dans une
sorte de précaution étudiée qui accentue le charme qui
émane de sa silhouette. Ces incursions de I'inconscient sont
un bon signe, celui que I'dme est toujours rattachée au
monde des vivants. Mes yeux le quittent un instant pour ne
pas perdre le fil de la chorégraphie. Je meurs de chaud, je
comprends mieux pourqguoi les robes sont a ce point légéres.

Quand je releve les yeux, Aurélien a disparu. Déception a
nouveau. Pourquoi ? C’est étrange, on dirait que cet homme
m’attire. Une voix légere et grave a la fois me fait alors
sursauter :

— Le collier négligé vous sied a ravir, Sacha.

Je me retourne et découvre Aurélien Lefévre derriere moi.
Je suis bouche bée, je ne sais pas quoi dire. Il parle a ma
place :

— Dansez avec moi.

Il saisit mes mains sur un charleston d’Arthur Gibbs and
his gang dont l'air tiré de la comédie musicale « Running
Wild » est devenu anthologique aujourd’hui. C’est I’hymne
des années vingt.

— Je ne sais pas bien danser Aurélien !

— Laissez-moi vous guider, regardez : un pied a I'extérieur
puis vers l'intérieur, reculez...

Il avance d’'un pas et nous nous retrouvons a quelques



centimetres I'un de l'autre. Puis il recule et je le suis, il
poursuit ses explications :

— Levez, a droite puis a gauche... attention, on pivote !

J'éclate de rire en perdant légerement I'équilibre.

Un hurlement déchire soudainement la foule et une
grande partie des convives se précipite vers l'extérieur.
J'interromps notre danse poliment :

— Désolée, je dois sortir !

Il me prend par la main :

— Je vous suis.

Nous descendons précipitamment les escaliers qui menent
a la terrasse et levons la téte : un homme est debout sur la
corniche du toit, affublé d’espéces de grandes ailes rafistolées
et recouvertes de toile. 1l porte un casque, des lunettes et s’est
enveloppé d’édredons. Surtout son postérieur en fait.

— J'hallucine ! Qu’est-ce que c’est que cet olibrius ?

Le doigt d’Aurélien remonte lentement le long de mon
bras. C'est délicat et charnel a la fois, un geste discret qui
accélére les battements de mon cceur, il se penche a mon
oreille pour me répondre :

— C’est le meeting de VauvilleZ qui les rend fous. Il débute
dans un mois et les expériences se multiplient. Parions que
celui-ci va regretter la sienne. On sait tres bien que ca ne
peut pas marcher ainsi !

En effet, ’'hnomme se lance et un choc sourd retentit suivi
de cris. Tout le monde retient son souffle et accourt pour voir
le résultat de la manceuvre. Mais fort heureusement ’lhomme

2 Histoire de l'aviation — 21 ao(t 1923 se tient le meeting de Vauville. Une des
manifestations de voltige et d'aviation les plus célébres et les plus fréquentées de
I'histoire. Cette année-1a, des pilotes s’affrontent aux commandes d’appareils sans
moteur pour le titre de vol de durée. Le but est de se maintenir le plus longtemps
possible dans le ciel normand. Alexis Maneyrol s'impose ainsi dans I'épreuve face au
pilote de nationalité belge Victor Simonet.



a atterri sur un épais matelas. Ses coussins ont explosé et il a
quitté son accoutrement pour se frotter les fesses. Je suis
prise d’'un fou rire.

***% Je me réveille peu a peu...
Fin du contact. Je me redresse dans mon lit pour allumer

la lumiére et j'observe la petite bague Art déco en souriant :
débrouille-toi avec ¢a Sacha !



L'empreinte de
I'interdit



\

J'entends a peine le téléphone sonner tant le tour que
jutilise pour polir le métal des bijoux est bruyant. Ma meére
est en déplacement pour «vider » une maison, comme on
dit. J’ai toujours adoré cette expression. Petite, je I'imaginais
se déguiser en cambrioleuse pour emporter en douce tous les
bibelots sur lesquels elle pouvait mettre la main. Je coupe le
moteur et me précipite vers I'appareil les doigts couverts de
pate de polissage.

— « La voix des choses », Sacha Grasset, bonjour ?

Mon interlocuteur marque une pause au bout du fil avant
de se présenter :

— Mademoiselle Grasset, je suis ravi de vous entendre, je
suis monsieur Lefévre.

Le timbre grave et chaud de mon interlocuteur me fait
tressaillir et je retiens ma respiration un instant. C’est
étrange d’avoir une proximité avec quelqu’'un pendant un
réve et de se retrouver dans un contexte plus formel ensuite.
Je me ressaisis :

— Monsieur Lefevre, jattendais votre appel. Jai les
réponses que vous attendiez, si vous désirez passer a la
boutique, ce serait avec plaisir que...

Il ne me laisse pas finir et me coupe :

— En effet, je...

Il hésite un instant, toussant au bout du fil et reprend
d’une voix douce :

—Je ne doute pas de vos compétences. Me serait-il
possible de laisser ce bijou en dépét chez vous ?

Je fronce les sourcils pour réfléchir a sa question :

— Oui, bien sar. Souhaitez-vous que nous vendions votre
bague ?

— Nullement.

Je reléve le registre soutenu de son langage. Ce n’est pas



commun, mais tres agréable. Supposant qu’il ne sera pas trop
exigeant, je lui offre une option de garde.

— Dans ce cas, il nous est possible de la déposer au coffre.
Pensez simplement a nous informer de votre venue pour que
nous puissions l'avoir en notre possession le jour ou vous
souhaiterez la récupérer.

— Entendu, je ne suis pas de la région, je dois repartir ce
soir, mais je serai de retour prochainement.

Je cale le combiné du téléphone sur mon épaule et
jattrape mon agenda pour prendre date, je sens le pouls
battre & ma gorge comme si je faisais de la tachycardie, une
arythmie peut-étre ? Je dors mal, ce doit étre ca. Je lui
propose un créneau :

— Dans ce cas, quelle date vous conviendrait pour que
nous prenions rendez-vous ?

— Pour déjeuner. Vers, disons midi et demi. Si la boutique
est fermee bien entendu.

Je mords ma lévre supérieure, sa proposition me
déstabilise, il n’est pas habituel qu'un client m’invite au
restaurant. Je ne sais pas trop si je dois accepter. En
choisissant une échéance courte, il attend une réponse
rapide, ce qui réveille mon impulsivité : il doit le sentir et
espérer que cela jouera en sa faveur.

Mince aprés tout, qu'est-ce que je risque ? A part manger
plus qu'une simple banane en guise de repas? Du coup,
j’obtempeére :

— Bien, pourquoi pas? Puisque vous m’invitez, je vous
laisse le choix du restaurant. Je vous attendrai au magasin.

— Parfait, je vous remercie, je serai ponctuel. Bonne fin de
matinée, mademoiselle Grasset.

Il raccroche. Je suis stupéfaite par le sérieux de son ton,
toujours égal et parfaitement serein. Il trahit une excellente



maitrise de soi. Décidément, cet homme est surprenant. Je
réintegre latelier et continue ma restauration. La
concentration que nécessite mon travail me permet de faire
abstraction de toute autre préoccupation. J'ai le sentiment
d’étre une sorte de Gepetto donnant vie a la matiére. Les
bijoux parfois ternis, éraflés, les pierres égrisées, retrouvent
leur éclat, leur Ilustre. Les gemmes sont a nouveau
chatoyantes et translucides, celles qui manquaient retrouvent
leur place.

Parfois mon travail souléve une angoisse: et si je les
chargeais a mon tour en les manipulant ? Un messager peut-
il entrer dans l'au-dela d’'un autre ? Quelles en seraient les
conséquences ?

Je ne sais pas qui possede les réponses a ces questions. Ma
mere elle-méme, comme moi, n’en maitrise pas la totalité.
Nous n’avons pas les mémes prédispositions, dans ma famille
je suis la seule messagére a pratiquer l'incarnation. A part
Julie. Mais ma tante a dépassé la limite: voila plusieurs
années elle s’est attachée a un mort. Elle a tout essayé pour
rester aupres de lui, mais rien n’a été possible. Ses
expériences I'ont fait basculer peu a peu dans la folie. Et puis
un jour, elle a quitté son domicile. Il a fallu des semaines
pour la retrouver: son corps décharné, privé deau et de
nourriture, elle se terrait dans un recoin sombre de la
chambre sinistre d’'un squat malfamé. Les junkies qui
vivaient 1a& pensaient qu’elle faisait un bad trip. Ma mére a
donc pris linitiative de la faire admettre dans un
établissement spécialisé, a vingt-deux ans.

Ne jamais s'attacher aux défunts. Régle numeéro un.

Je ne suis allée voir Julie qu’une seule fois. Elle semblait
stable et lucide, brodant des fleurs au point de tige sur un
carré de coton. Assise a I'ombre d’'un grand ceédre dans le



jardin de I'hdpital, on aurait pu oublier le contexte, si ce
n’était le nombre d’hommes en blouse blanche et le visage
hagard de certains patients.

Pensive, je pose le bijou sur I'établi ou sont accumulés les
outils, les matériaux et les appréts dont je me sers. Je regarde
par la petite fenétre qui surplombe le plan de travail. Le ciel
parfaitement bleu me fait espérer que nous pourrons manger
en terrasse, au soleil.

Apreés avoir lave et essuyé la bague sur laquelle je travaille
depuis quelques heures, je décide de la passer a la soufflette
pour la sécher. Dés que je le branche, le compresseur se met
en route et le vacarme engendre une douleur sourde a ma
tempe qui disparait presque aussitot.

Et si jallais poser mes questions a Julie ? Si elle était en
état de me délivrer les réponses que j'attends sur les raisons
de mon incarnation répétée d’Athénais ? Si elle savait, elle, a
guoi correspondent les ombres, les angoisses. Pourquoi je
n'arrive pas a dépasser le point critique qui me permettrait
d’aller au bout de la connexion ? Il faut que j'y parvienne, le
contact est devenu trop fort et trop lourd. Méme si je dois me
séparer de cette famille pour aboutir au message ultime. A
cette pensée mon cceur se serre et des souvenirs me
reviennent : la caresse d’'une main sur le front transpirant
d'un petit garcon endormi, I'étreinte rassurante des bras de
I'étre aimé.

Ne pas s'attacher aux défunts, jamais.
Sauf que...
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