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Playlist 

Call me, Blondie 
Sweet dreams, Eurythmics 
Don’t speak, No Doubt  
Girls just wanna have fun, Cindy Lauper 
Shut up and dance, Walk The Moon 
Chained to the rhythm, Katy Perry  
Call me maybe, Carly Rae Jepsen 
Let her go, Passenger 
Good News, Manic Drive 
Don’t worry, be happy, Bobby McFerrin 
Poker face, Lady Gaga 
My name is Stain, Shaka Ponk 
This is what you came for, Calvin Harris 
Need you now, Lady Antebellum 
Cold, Maroon 5  
Say what you want, Texas 
Manic Monday, The Bangles 
I can’t get no satisfaction, The Rolling Stones 
With or without you, U2  



 

 
 

White flag, Dido 
No surprises, Radiohead 
Snow (Hey oh), Red Hot Chili Peppers 
Listen to your heart, Roxette 
The sound of silence, Simon and Garfunkel  
Wind of change, Scorpions 
What’s up, 4 Non Blondes 
Rude, Magic! 
Take on me, A-ha 
Hips don’t lie, Shakira 
Right here waiting, Richard Marx 
Kiss me, Sixpence None The Richer  
Fireflies, Owl City  
Obsesión, Aventura  
Wicked game, Chris Isaak  
On my way, Cocoon 
Wonderful life, Black 
Losing my religion, R.E.M.  
When your heart is weak, Cock Robin  
Wonderwall, Oasis 
In the air tonight, Phil Collins 
Hey little girl, Mark Boyce 
Heart of glass, Blondie 
Torn, Natalie Imbruglia 
Somebody that I used to know, Gotye 
Don’t wanna know, Maroon 5 
Hand in my pocket, Alanis Morissette 
Ironic, Alanis Morissette 
Sailing, Christopher Cross 



 

 
 

Creep, Radiohead  
Just my imagination, The Cranberries 
Stressed out, Twenty One Pilots 
Good Time, Owl City et Carly Rae Jepsen  
Perfect, Ed Sheeran 
Total eclipse of the heart, Bonnie Tyler 
Say you, say me, Lionel Richie 
Stand by me, Ben E. King 
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« Call me » 

Jeudi 30 décembre – Rose 
 

Aujourd’hui, il n’a pas appelé. Je m’étais pourtant habi-
tuée à ses coups de fil journaliers. Ils ne duraient jamais 
longtemps. Juste quelques minutes. Le temps d’entendre le 
son de sa voix, de percevoir le sourire dans ses intonations 
chantantes, de me raviver à la chaleur de son timbre vibrant. 

Aujourd’hui, il n’a pas appelé et cela m’a manqué. Je ne 
sais pas trop pourquoi. Je ne le connais même pas. Il n’est 
rien pour moi, rien d’autre qu’un nom et une voix. Je ne con-
nais rien de lui ni de sa vie. Je ne sais pas pourquoi mon 
cœur bat toujours un peu plus vite lorsque je lui parle. Ni 
pourquoi je dois reprendre mon souffle quand je raccroche. 

Ma collègue se moque de moi. Gentiment, mais quand 
même. Elle a raison. Une voix peut appartenir à n’importe 
qui. N’importe qui ne correspondant pas à mon idéal mascu-
lin. Pouvant même en être la totale contradiction. 

J’essaie de me raisonner, mais c’est plus fort que moi : 
mon esprit ne cesse de vagabonder et de formuler mille hy-
pothèses à son sujet. J’ai une imagination très fertile. 



 

 
 

Peut-être que j’ai trop lu de romances. Peut-être que le calme 
plat qui règne sur ma vie depuis plusieurs mois brouille mes 
idées. 

Ou peut-être que c’est vraiment l’homme charmant, cha-
leureux et attentionné que j’attends patiemment depuis trop 
longtemps. 

« Ou un homme marié, simplement poli et avenant », m’a 
rétorqué Marie-Pierre pendant que j’éteignais mon poste en 
regrettant à voix haute – erreur classique – l’absence d’appel. 
Il faut absolument que je perde cette fâcheuse habitude 
d’exprimer tout haut ce qui me passe par la tête. Plus facile à 
dire qu’à faire quand on passe ses soirées en tête à tête avec 
un chat. 

À présent, je rentre chez moi. La journée s’achève sur un 
goût de manque. Assise près de la fenêtre, je regarde sans le 
voir le tunnel qui défile. Encore trente minutes de métro, 
quinze de marche et je serai chez moi. 

Mes idées s’évadent. Je tombe dans une douce rêverie. 
Que sais-je de lui ? Un prénom qui sonne jeune, il doit avoir à 
peu près mon âge, pas plus de la trentaine en tout cas. Un 
nom aux sonorités latines. Je l’imagine brun, un peu typé, 
souriant. Je sais qu’il travaille pour la succursale d’Évry. 
Comme moi, il a dû s’expatrier en région parisienne pour 
trouver du boulot. Et dire que quelques dizaines de kilo-
mètres à peine nous séparent...  

Toujours un mot gentil, une prévenance, une question 
pour s’enquérir de ma forme ou de mon humeur. C’est un 
homme galant, attentionné, peut-être un peu vieux jeu, mais 
ça n’est pas pour me déplaire. 

Station P, je suis arrivée. Enfin presque. Après avoir af-
fronté le vent chargé d’odeurs nauséabondes qui s’engouffre 



 

 
 

dans les couloirs surchargés, je grimpe les escaliers. Je suis 
saisie par le froid glacial qui s’est abattu sur la capitale depuis 
quelques jours. J’ajuste mon cache-nez, mon bonnet, et je 
baisse la tête pour foncer droit devant moi. Un dernier arrêt à 
l’épicerie et je pourrai enfin retrouver la douceur de mon pe-
tit appart. C’est à peine si je jette un œil aux vitrines illumi-
nées et aux décorations qui ont fleuri dans la ville depuis plus 
d’un mois. Noël est passé et bientôt, il sera temps de ranger 
les guirlandes lumineuses. 

Une fois chez moi, j’essaie de m’occuper utilement, puis 
lorsque j’estime l’heure suffisamment avancée, je me permets 
de me détendre. Un bol de bouillon entre les mains, je 
m’installe sur le canapé pour regarder un énième téléfilm à 
l’eau de rose qui ferait bien rire mes proches. Qu’y puis-je ? 
Je suis fleur bleue, je le sais. Ces histoires d’amour, où tout 
finit toujours bien, constituent ma distraction favorite. Il n’y 
a rien au monde que je préfère pour me relaxer le soir, après 
une journée de travail acharné. Ma mère a beau me répéter 
que ce n’est pas dans mon canapé que je rencontrerai le 
prince charmant, moi je me dis qu’il n’y a pas de mal à rêver 
un peu. Et puis il m’arrive quand même de sortir et de faire 
des rencontres, les deux ne sont pas incompatibles. Est-ce 
ma faute si je ne suis jamais tombée sur les bons ? 

D’après Laure, ma meilleure amie, je suis trop exigeante. 
Elle a sa théorie. Ces fictions romantiques m’auraient retour-
né le cerveau au point que je ne pourrais me satisfaire d’un 
homme « normal ». Il me faudrait un « super-homme », re-
groupant toutes les qualités de l’idéal masculin, que mon es-
prit aurait forgé à partir des représentations biaisées trans-
mises par les scénarios clichés dont je raffole. Est-il utile de 
préciser que Laure est étudiante en psychologie ? Et que je 



 

 
 

suis son sujet d’étude favori ? 
Mais Laure est restée à Limoges, elle. Et pour l’instant, ca-

lée sous un plaid et contre mon chat ronronnant, je m’évade 
en suivant les péripéties mouvementées de Kayla et Carson. 
Il n’y a rien qui pouvait, de façon aussi radicale, me faire ou-
blier – pour quelque temps au moins – ma déconvenue du 
jour. Les deux amants se rencontrent, s’aiment, se déchirent, 
se perdent, avant de mieux se retrouver. Du classique, des 
valeurs sûres. Pas de mauvaise surprise. Des clichés ? Peut-
être... Pourtant, je me laisse emporter par le tourbillon de 
leurs émotions. Les acteurs sont plutôt bons, leur jeu est cré-
dible. La soirée finit par passer sans que je m’en rende 
compte. 

Un doux engourdissement me saisit. Je resterais bien 
dormir sur mon canapé, mais je sais que je vais le payer de-
main matin. Au prix d’efforts surhumains et au mépris de la 
contrariété de Monsieur Crockett qui pousse un miaulement 
plaintif, je m’extrais de la chaleur du sofa pour aller me plon-
ger sous une couette glaciale. Dans quelques minutes, la 
température sera devenue acceptable et le sommeil ne tarde-
ra pas à m’emporter. Je sens que le beau Carson sera de la 
partie...



 

 
 

« Sweet dreams » 

Vendredi 31 décembre – Rose 
 

Le réveil a eu bien du mal à me tirer de mes rêves langou-
reux ce matin. Mon étreinte avec l’homme parfait était telle-
ment réaliste que le retour à la vraie vie a été rude. Un mé-
lange de frustration et d’agacement ne me quitte plus depuis 
que j’ai posé le pied hors du lit. 

Une fois la porte du bureau passée, je tombe sur Marie-
Pierre. Elle voit de suite à ma tête que cela ne va pas. 

— Ohla… toi, tu as passé une mauvaise nuit… 
— Au contraire. Juste trop courte. 
— Couchée tard ? me demande-t-elle entre deux gorgées 

de thé. 
— Même pas… C’est simplement la fatigue qui s’accumule. 
— Courage, à 4 h tu pourras aller te reposer… À moins que 

tu n’aies prévu de faire la fête tout le week-end ? 
Ce soir… Le réveillon de la Saint-Sylvestre. Pour 

l’occasion, nous avons le droit de sortir plus tôt. Pour tous, 
cela sonne comme la promesse d’une belle fête en famille ou 
entre amis. Pour moi, ce sera le début d’un week-end 



 

 
 

marathon. Attraper mon train, débarquer à Limoges, y 
retrouver Laure qui m’attendra sûrement avec son 
impatience habituelle. Sortir de la ville et parcourir 
cinquante kilomètres pour rejoindre ses amis. Filer dans la 
chambre d’un appartement inconnu et me préparer à faire la 
fête avec ces étudiants dont je ne connaîtrai pas la moitié. 
Voilà une perspective qui ne m’enchante guère. D’autant que 
j’imagine que nous dormirons – si seulement nous dormons 
– dans un enchevêtrement de sacs de couchage à même le 
sol, avant de passer une journée à cuver et nettoyer. Ensuite, 
direction la maison familiale, pour le rituel repas consacré 
aux bonnes résolutions… et ce sera déjà le moment de rentrer 
à Paris. 

— Rose ? Tu es sûre que ça va ? 
— Bof, le programme du week-end me donne le tournis… 

Je ne sais pas dans quel état je vais revenir lundi ! 
Ces festivités de fin d’année me désespèrent. 
— Pourquoi tu n’as pas posé quelques jours de congé ? 
— Tu oublies que je n’en ai pas cette année… 
Je débute dans cette boîte, alors j’attends avec impatience 

de valider ma période d’essai pour pouvoir souffler et 
m’octroyer des vacances. Je ne me plains pas : après deux ans 
à enchaîner CDD et intérim, j’ai enfin décroché un contrat à 
durée indéterminée, à la rentrée. 

J’étais loin d’imaginer, en sortant des études, toute naïve 
et motivée que j’étais alors, que le rythme du monde du tra-
vail serait aussi intense. Ce sont surtout les deux mois de re-
pos l’été qui me manquent. Si j’avais su, j’en aurais mieux 
profité. Mais il est trop tard pour s’en soucier. 

Il est 9 h précises et le téléphone commence déjà à sonner. 
La journée s’annonce chargée. 



 

 
 

Les premiers appels s’enchaînent, puis enfin, une accalmie 
semble se profiler. J’en profite pour courir remplir ma tasse à 
café, désespérément vide depuis ce matin. Lorsque je reviens, 
Marie-Pierre me fait signe de la main. 

— Je te bascule la succursale d’Évry. Je les ai en attente 
sur la trois ! 

Je me précipite vers mon poste, manquant de renverser le 
breuvage brûlant. À grands gestes, je signifie à ma collègue 
que je suis prête. Elle s’esclaffe en silence et transfère la 
ligne. Reprenant contenance, je me présente d’une voix qui 
se veut sérieuse et professionnelle. 

— Rose Borzeix, que puis-je pour vous ? 
— Bonjour, c’est Évry. Nous avons un problème de livrai-

son. Il manque une palette… 
J’écoute à peine la suite. Qu’est-ce que c’est que cette 

voix ? Je ne reconnais pas l’accent chantonnant de mon Ju-
lian. Merde. Que se passe-t-il ? Est-il malade, ou a-t-il cessé 
de travailler là-bas ? 

 À l’autre bout du fil, un blanc me fait perdre le cours de 
mes pensées. 

— Hum, pardon ?  
— Je disais que le chargement est arrivé incomplet et que 

nous n’avons pas été réapprovisionnés dans la matinée, ré-
pète l’inconnu. 

Reprenant mes esprits, je repasse dans une posture pro-
fessionnelle. 

— OK, je vérifie de suite et vous trouve une solution ra-
pide. Je vous tiens au courant par mail ? Ça vous convient ? 

— Oui, bien sûr. 
Je pianote sur mon ordinateur et demande, légèrement 

hésitante : 



 

 
 

— Par contre, je vois que je n’ai que l’adresse de Julian. À 
qui dois-je envoyer la correspondance aujourd’hui ? 

J’attends la réponse, impatiente. Elle ne tarde pas à tom-
ber. 

— La même adresse. Je suis son stagiaire et je prends le 
relais pendant ses congés. 

Alors que je soupire un peu trop bruyamment, je lève un 
pouce victorieux en direction de Marie-Pierre, avant de 
mettre fin à la conversation sur un ton guilleret. 

— Eh bien, c’est noté, je m’en occupe. Passez de bonnes 
fêtes ! 

Parfois, je me sens débile. Forcément qu’il est en vacances, 
on est le 31 décembre ! Oui, mais il ne m’a pas souhaité de 
bonnes fêtes avant de s’absenter… Pourquoi cette pensée me 
contrarie-t-elle ? 

 
 Bien plus tard, en sortant de la gare dans la nuit glaciale, 

je prends conscience que la journée a filé à toute vitesse. Un 
coup de klaxon éraillé m’indique la direction à suivre pour 
rejoindre mon amie et sa vieille 205. Après avoir fourré mon 
barda en vrac dans le coffre, je me jette sur le siège passager. 
La porte se referme dans un grincement inquiétant. 

— Coucou Laure ! Sympa tes nouvelles mèches rouges ! 
— Hello ! Quinze minutes que je poireaute pour toi, miss… 

râle l’impatiente. 
Je tente une attaque de diversion pour changer de suite de 

sujet. 
— Mais comment ce tas de ferraille roule-t-il toujours ? 
— Tu rigoles ? Elle est comme neuve et elle a passé le con-

trôle technique haut la main ! 
Manœuvre réussie, mon amie est lancée dans une autre 



 

 
 

direction. Au bout d’un moment, lassée de l’entendre disser-
ter sur la mécanique, je reprends les rênes de la conversation. 

— Bon, et si tu me disais plutôt chez qui nous allons… et 
qui je suis susceptible de connaître ce soir ? 

 Jusque-là, elle a été très évasive, et je crains le pire en ce 
qui concerne les étudiants dont elle s’entoure. Elle a toujours 
le chic pour tomber sur des gens plus étranges les uns que les 
autres, sans compter que la différence d’âge, même de 
quelques années, se fait souvent sentir au niveau maturité… 
Ma meilleure amie s’est beaucoup cherchée au sortir du ly-
cée. Alors que je suivais mes études avec succès et sans écart 
majeur, elle s’est essayée à plusieurs domaines, sans jamais 
trouver vraiment celui qui lui convenait. À présent, alors que 
cela fait deux ans que je suis diplômée et entrée dans la vie 
active, elle recommence un cursus en Psychologie, directe-
ment en deuxième année. Elle a l’air d’être enfin dans une 
filière qui lui plaît, du moins qui correspond à son tempéra-
ment. 

— Oh, tu connaîtras au moins Olivia, Béné et Colin. Sinon, 
on sera chez Baptiste, qui est en deuxième année comme 
moi. Tu verras, il est super sympa et son appart est génial. 
Ses parents sont partis pour la semaine. Ensuite, il y aura ses 
potes, tous très cool ! 

Génial... Je n’ai pas vraiment d’affinités avec les amis 
qu’elle a cités et je crains le pire pour ceux que je ne connais 
pas. Songeuse, je regarde le paysage sombre défiler. Malgré 
moi, mon esprit divague... Que fait Julian en ce moment ? Où 
est-il pour les vacances ? Passe-t-il les fêtes dans quelque 
destination exotique ? 

Laure, absorbée un moment par sa conduite, finit par 
m’interpeller. 



 

 
 

— Qu’est-ce qui t’arrive, Rosie, tu es bien silencieuse... fa-
tiguée ? 

— Un peu... Je me repose avant la fête. 
— Tu fais bien, ça va être une nuit de folie : pas question 

de se coucher avant les premières lueurs de l’aube ! 
— Hum, j’imagine que tes amis sont les plus gros fêtards 

du campus... 
La jeune femme s’esclaffe. 
— Non, pas vraiment, mais ils sont très sympas. Et je les ai 

prévenus : ce soir, on est là pour s’éclater ! Je suis sûre que tu 
pourrais faire une rencontre parmi eux ? 

— Qui te dit que je cherche à faire une rencontre ? 
Oups. La boulette. Mon amie va forcément interpréter 

cette phrase malheureuse. Vite, je lui renvoie la balle, pour 
éviter de me retrouver sous le feu de ses questions. 

— Et toi, ma belle, il n’y a pas un de ces étudiants qui te fe-
rait craquer par hasard ? 

— Pour tout te dire, je trouve Baptiste vraiment canon, 
mais je ne suis pas sûre que... 

Ouf ! La voilà partie dans un long monologue. J’ai échap-
pé de peu à l’interrogatoire. 



 

 
 

« Don't speak » 

Vendredi 31 décembre – Jérémy 
 

Posé sur un canapé, une bière vide à la main, j’écoute – 
sans vraiment y prêter attention – le récit détaillé de la der-
nière sortie en date de Manon. Quelques hochements de tête 
et grognements la maintiennent dans l’illusion que je suis 
attentif à ses palabres. Pourtant mon esprit est ailleurs. 

Je suis toujours un peu nostalgique, les soirs de réveillon. 
Comme pour la plupart des gens j’imagine, c’est le moment 
de faire le bilan sur l’année écoulée, de se projeter sur celle 
qui arrive. Et putain, aucune de ces perspectives ne peut me 
satisfaire. 

Côté études, je pars avec un handicap. Si j’ai été admis en 
deuxième année, c’est de justesse, et avec une unité de for-
mation non validée. Ce qui signifie une épreuve de plus à 
passer. Mais ça ne m’a pas empêché de me la couler douce au 
premier semestre. Les partiels vont arriver sans que j’y 
prenne garde et je me retrouverai comme un con, pour ne pas 
changer. 

Côté cœur, ça a été la débandade. Depuis que Magali a 



 

 
 

déménagé, j’ai enchaîné les histoires d’un soir. Toutes moins 
satisfaisantes les unes que les autres. Pourtant, chaque se-
maine ou presque, je ne peux m’empêcher de replonger, tête 
baissée. Une soirée, une fête, une fille qui m’attire, qui n’est 
pas farouche. Pas de promesses, le moins d’échanges et le 
moins d’implication possible. Juste les corps qui parlent. Et 
le lendemain, la gueule de bois, le mal de tête qui pulse, 
l’envie de vomir. 

Manon continue à m’expliquer comment elle s’est retrou-
vée bourrée et à moitié nue, à chanter à tue-tête place de la 
Rep, en pleine nuit. Je fais mine de sourire, tout en cherchant 
une horloge du regard. Dieu que cette soirée va être longue. 
Baptiste m’avait promis des têtes nouvelles et une ambiance 
électrique, mais pour l’instant, c’est la clique habituelle 
agrémentée de trois extra-terrestres qui font bande à part, 
des potes de Laure, à ce que j’ai cru comprendre. 

Il me tarde qu’elle arrive, Laure. Elle, au moins, sait dé-
tendre l’atmosphère et mettre le feu. 

— Tu te rends compte, Jérémy… au poste ! 
Le cri strident de Manon me tire de ma rêverie. Je lui jette 

un regard éberlué. 
— Au poste ? Ah oui, quand même. Et… ? 
Et c’est reparti pour la suite de ses aventures. Ma pauvre 

Manon, si tu savais comme je m’en contrefous de tes alterca-
tions avec la police… Tu as le don pour te fourrer dans des 
situations impossibles, mais qu’y puis-je ? Un jour, il 
t’arrivera de vrais problèmes, je ne sais pas si tu en es cons-
ciente… Mais qui suis-je pour te donner des conseils, vu le 
grand bazar qu’est ma propre existence ? 

L’heure tourne et je me décide à passer pour un connard. 
Tout plutôt que subir la fin du récit. 



 

 
 

— Désolé Manon, j’ai le gosier sec. Je vais me chercher un 
truc à boire. Tu voulais pas autre chose, non ? 

Mon coup d’œil appuyé sur son verre à moitié plein la dis-
suade de me répondre par l’affirmative. Elle me sourit 
comme si de rien n’était. 

— Non, non, j’ai ce qu’il faut, merci. 
Le pas traînant, je me dirige vers la cuisine ouverte. 

L’appartement des parents de Baptiste est grand et très sym-
pa, rénové comme un loft. Ainsi, en ouvrant le frigo à la re-
cherche d’une cannette, je peux observer l’ensemble des con-
vives. 

Manon est toujours sur son coin de canapé et pianote sur 
son téléphone. Sur le deuxième sofa, les trois amis de Laure 
sont plongés dans une grande discussion. Baptiste, Clément 
et Fouad se chamaillent en riant autour de la sono. Pauline et 
Emma refont le monde, appuyées sur le rebord d’une fenêtre 
ouverte, clope à la main. Enfin, au milieu de la pièce, Pablo 
danse tout seul, agrippé à son verre. Il est à peine 22 h et il 
semble déjà raide. Il avait dû prendre de l’avance, le con. 

Mais ce n’est pas lui qui retient mon attention. La porte 
d’entrée s’ouvre à la volée sur une Laure aux joues rouge vif, 
qui traîne derrière elle une fille que je n’ai jamais vue. Toutes 
deux foncent vers le couloir qui mène aux chambres, sans 
prendre la peine de nous saluer. Elles sont en grosses dou-
dounes, j’imagine qu’elles vont se changer avant de faire une 
nouvelle entrée plus théâtrale. Du pur Laure. 



 
 

« Girls just wanna 
have fun » 

Vendredi 31 décembre – Rose 
 

Laure m’a entraînée dans la salle de bain, sans même que 
j’aie le temps de saluer personne. De ce que j’ai pu voir, nous 
sommes dans un immeuble de standing et dans un apparte-
ment vraiment haut de gamme. Il y doit y avoir une dizaine 
de personnes présentes, peut-être un peu plus. La musique 
n’est pas terrible, sûrement trop branchée pour moi, et elle 
est surtout trop forte. Les voisins sont absents ou peu regar-
dants. 

Mais déjà mon amie s’impatiente. Elle a retiré son man-
teau, dévoilant un mini-short noir sur des collants gris bril-
lants, un tee-shirt rose fluo en partie camouflé par un gilet de 
costume sans manches qui épouse parfaitement ses formes. 

— Allez, Rose ! Moi je n’ai qu’à me maquiller et enfiler mes 
talons, mais de ton côté tout est à faire... Pas le moment de 
lambiner, précise-t-elle en sortant une monumentale trousse 
de toilette de son sac. 



 

 
 

— Tu es superbe, Laure. Moi, j’ai pris une tenue plus clas-
sique... 

— Chacune sa personnalité... tant que tu ne ressembles 
pas à une nonne, ça me va ! 

Je rigole en sortant de sa housse une robe noire évasée. 
Sans manches, son col rond dévoilera joliment mes épaules 
et les quelques brillants qui l’agrémentent la rendent assez 
festive... selon mes critères. Elle est fluide et assez courte, ce 
qui devrait m’éviter la comparaison avec une bonne sœur, 
dans la bouche de Laure. 

Je me hâte de l’enfiler. Une fois habillée, je réalise qu’à cô-
té de moi, mon amie patiente, fin prête. 

— Très jolie, ma puce ! Laisse-moi faire pour la coiffure et 
le maquillage, j’aurai moins l’impression d’être inutile. 

Le ton ne laisse pas place à la discussion. De toute façon, 
comme elle déteste attendre, je préfère qu’elle soit occupée à 
m’aider plutôt qu’à me houspiller pour que j’aille plus vite. 

— OK, tu fais léger s’il te plaît. 
Elle ne répond pas, concentrée sur sa tâche. Mes boucles 

brunes sont rapidement ramenées en arrière, dégageant mon 
visage, tout en cascadant dans mon dos. J’aime bien. Quant 
au maquillage, elle s’applique à ne pas en mettre trop, mais 
ne peut s’empêcher de tenter un smoky-eyes, qu’elle réussit 
plutôt bien. Pour mes lèvres, je lui tends un bâton couleur 
prune, qu’elle dédaigne au profit d’une couleur plus claire, un 
rouge presque translucide qui donne l’impression que ma 
bouche est humide en permanence. 

— Tu es sûre... ? 
— Tu es parfaite, Rose. Absolument sublime ! 
Nous quittons la salle de bain et longeons le couloir en di-

rection du salon et de son animation. J’espère encore une 



 

 
 

entrée discrète, mais c’est sans compter sur Laure qui lève les 
bras au ciel en criant un « Hello ! » dépassant de loin le ni-
veau sonore, pourtant élevé. 

Aussitôt, trois gars se précipitent vers nous et se bouscu-
lent pour lui faire la bise. Mon amie fait les présentations. 
J’apprends que le plus grand est le fameux Baptiste qui nous 
héberge ce soir, les deux autres se prénomment Fouad et 
Clément. Ils ont tous les trois l’air désespérément jeunes. Je 
leur donne dix-neuf ou vingt ans maximum. Ce n’est pas que 
nos cinq ans d’écart me gênent, mais j’ai l’impression de faire 
figure de vieille parmi eux. Je me raisonne et me ressaisis de 
suite : aucun d’entre eux ne me fait sentir la différence d’âge 
et Laure est comme un poisson dans l’eau au milieu de tous 
ces étudiants. 

Nous continuons à faire le tour des convives. Après avoir 
salué Olivia et les jumeaux, Laure me désigne le mec bourré 
qui danse tout seul. 

— Lui, c’est Pablo. Dans une heure, il ronflera sur le cana-
pé. Viens que je te présente à Pauline et Emma, elles sont 
super cool. 

Les deux nanas en question sont assises sur le rebord de la 
fenêtre et nous adressent un grand sourire lorsque nous ap-
prochons. Pendant que nous échangeons quelques banalités, 
une troisième fille nous rejoint. Elle s’appelle Manon et 
semble avoir la langue bien pendue. Laure s’éclipse discrète-
ment après m’avoir collé un verre de mojito entre les mains. 
Je reste là, à siroter quelques gorgées de cocktail, continuant 
à discuter de mon parcours et à interroger les filles sur le 
leur. 

Soudain, le morceau qui passait s’arrête, créant un blanc 
sonore. Pablo semble perdu. Il tangue sur lui-même et hésite 



 

 
 

sur la marche à suivre. Je tourne la tête vers la sono où 
j’aperçois mon amie, affairée. Elle se redresse avec un sourire 
victorieux et agite ses bras vers moi. 

— Rose ! Ma chérie, viens vite ! 
La musique démarre... Comment résister ? Elle a mis Cin-

dy Lauper, notre délire d’adolescentes – même si ce n’est pas 
vraiment de notre génération ! 

— Désolée les filles, le devoir m’appelle... 
Une fois au milieu de l’espace dégagé qui tient lieu de piste 

de danse, je commence à bouger d’un pied sur l’autre, un peu 
gênée. Laure secoue mon bras en criant. 

— Eh, mais tu fais le minimum syndical, là ! Allez, on se 
lâche ! 

 Face à sa folie contagieuse, je ne me pose plus de ques-
tions. Je me laisse entraîner par la rythmique festive et me 
déhanche sans me soucier de ma robe qui s’envole dangereu-
sement. Laure et moi sautons comme de grandes malades en 
chantant à tue-tête « Girls, just wanna have fun ! ». 

Bientôt les garçons arrivent, bondissant autour de nous en 
tirant la langue ou poussant des cris suraigus. Du coin de 
l’œil, j’aperçois le pauvre Pablo bousculé et un peu paumé au 
milieu de toute cette confusion soudaine. Je ne peux 
m’empêcher de rire et de repartir de plus belle dans mon dé-
lire. 

Les morceaux s’enchaînent et l’ambiance ne retombe pas. 
Je dois reconnaître que Laure assure en matière de playlist. 
Pauline, Emma et Manon nous ont rejoints rapidement, 
quelqu’un a éteint une partie des lumières... Finalement, on 
ne s’amuse pas si mal dans cette soirée étudiante ! 

 
Au milieu du brouhaha, j’entends un des mecs – Baptiste, 



 

 
 

me semble-t-il – s’exclamer : « Elles assurent, les vieilles ! » 
Avant que j’aie le temps de réagir, Laure lui décoche un 
grand coup d’épaule et ils partent tous les deux dans un si-
mulacre de bagarre. C’est vrai qu’ils ne vont pas si mal en-
semble, ces deux-là... Même espièglerie gamine, malgré les 
quelques années d’écart. J’ai hâte de voir ce que ça va don-
ner !



 
 

« Shut up and dance » 

Vendredi 31 décembre – Rose 
 
Après avoir enchaîné une dizaine de danses, je n’ai plus de 

souffle. Je sens que les gouttes de sueur qui commencent à 
perler sur mon front menacent mon maquillage. Pas de 
doute, il est temps de faire une pause ! 

Je joue des coudes pour m’extraire de la cohue formée sur 
la piste et me dirige vers la cuisine, où je me sers un grand 
verre d’eau. L’alcool ne me semble pas une option raison-
nable – simple pressentiment. Pendant que je m’abreuve 
goulûment, j’observe Laure danser, entourée de son cercle 
d’amis. Infatigable et rayonnante, elle est sans conteste le 
centre de l’attention générale. Mon regard dérive vers le ca-
napé où Bénédicte est penchée sur son téléphone. Si Colin et 
Olivia ont fini par se lever et rejoindre les danseurs, elle n’a 
pas bougé d’un pouce. 

Je me ressers une belle rasade d’eau fraîche et me dirige 
vers le coin salon. Deux options s’offrent à moi : subir 
l’ennuyeuse conversation de l’amie de Laure ou passer pour 
une asociale en m’asseyant sur le sofa en face. Contre toute 



 

 
 

attente, je suis sauvée par Pablo. Il s’approche en titubant et 
s’affale à côté de la jeune femme qui le toise un instant avant 
de reporter son attention sur son écran. La tête dodelinante, 
l’étudiant ne va pas tarder à rejoindre Morphée. Pour lui, la 
soirée sera courte. 

Je m’installe donc sans remords sur le canapé libre, saisis-
sant au passage une part de pizza sur la table basse. Ce n’est 
qu’au moment où je croque dedans que je remarque comme 
j’étais affamée. Cet en-cas, même froid, est délicieux et je 
m’en délecte jusqu’à la dernière miette, allant même jusqu’à 
lécher mes doigts pleins de sauce tomate – bon sang, ils 
n’ont pas pensé aux serviettes en papier, c’est quand même 
la base ! 

— Pas mauvais, non ? 
Je sursaute et me tourne vers la voix grave qui m’a inter-

pellée. C’est un jeune homme qui vient de prendre place près 
de moi et me regarde en souriant. 

Bizarre, je n’ai pas remarqué sa présence jusque-là... 
Malgré une barbe légère et éparse, je ne lui donne pas plus 

de vingt ans, avec son visage régulier et assez juvénile. Il est 
blond aux yeux clairs, presque délavés. Merde... il m’a vrai-
ment vue me sucer les doigts ? Je tente la nonchalance : 

— Hum, oui pas mal... ça fait surtout du bien : je n’avais 
rien mangé depuis la fin d’après-midi. Tu viens d’arriver ? 

Son sourire prend fugacement un air narquois. 
— Non, j’étais là avant toi. Dès le début en fait. 
Alors que je sens mon visage s’empourprer, je me mets à 

bafouiller. Je déteste me montrer maladroite et manquer de 
tact avec mes interlocuteurs. 

— Désolée, je n’ai pas été très attentive... Tu es un ami de 
Baptiste ? Moi c’est Rose, je suis venue avec... 



 

 
 

— Laure, je sais. Oui, je fais partie du groupe d’amis qui 
gravitent autour de Baptiste. Nous nous suivons depuis le 
lycée. 

— Et tu t’appelles ? 
— Jérémy. Enchanté de faire ta connaissance, Rose. Tu 

aimes danser, affirme-t-il. 
— Pardon ? 
— Je t’ai vue sur la piste, on voit que tu aimes ça. 
Un peu gênée d’avoir été observée, alors que je n’avais 

même pas fait cas de sa présence, je bredouille. 
— Ah, ça, euh oui, mais c’est plus du délire que de la 

danse ! 
Pas le temps de discuter plus longtemps. Une Laure hysté-

rique se jette sur le canapé et se laisse tomber juste entre 
nous avant de passer ses bras autour de nos épaules respec-
tives. 

— Ahhh, Rose, Jerem ! Vous avez fait connaissance, cool. 
Où étais-tu passé, lutin facétieux ? Je ne t’ai pas vu en arri-
vant ! 

— Tu m’appelles encore comme ça ? Méfie-toi, je pourrais 
te trouver un surnom bien plus embarrassant, rigole 
l’étudiant qui ne paraît pas déstabilisé par cette intervention 
impromptue. J’ai squatté un peu la cuisine et puis j’ai été 
faire un truc dans la chambre... 

Laure se saisit de cette perche trop facile. 
— Un truc dans la chambre ? Avec qui ? Je n’ai vu aucune 

des filles s’absenter ! 
— Avec mon ordi, petite perverse... 
— Tu m’en diras tant ! Tu pouvais pas attendre d’être seul 

dans ta résidence étudiant ? s’esclaffe mon amie. 
— Mais non... Je...  



 

 
 

Comprenant certainement qu’il n’aura pas le dernier mot, 
Jérémy change de sujet. 

— Vous buvez quelque chose les filles ? Je veux dire, en 
dehors de l’eau, ajoute-t-il avec un regard appuyé en direc-
tion de mon verre. 

— Je ne suis pas contre une bière... et toi, Rose ? 
— Pareil. 
Le jeune homme s’éloigne rapidement. Laure en profite 

pour me questionner. 
— Alors, il te plaît, le petit blondinet ? Un peu coureur, 

mais plutôt canon, non ? 
— Laure, tu es incroyable ! 
— Tu as vu ses adorables fossettes ? poursuit mon amie 

sans se soucier de me mettre mal à l’aise. 
— Je n’ai pas vraiment fait attention. C’est vrai qu’il est 

mignon... mais qu’est-ce que ça peut faire ? 
— Eh bien je ne sais pas moi... vous pourriez faire plus 

ample connaissance, ajoute-t-elle avec un regard plein de 
sous-entendus. D’autant qu’il parle de faire son stage à Paris 
au second semestre... 

— Oui et alors ? 
— Allez, fais un effort, tu ne vois vraiment pas où je veux 

en venir ? 
Je pousse Laure contre les coussins du canapé en riant. 
— Non pas du tout ! affirmé-je avec l’air le plus innocent 

possible. 
Elle rigole à son tour. 
— Moui... tu as parfaitement compris ce que je sous-

entendais ! 
Soudain, mon amie se fige et m’observe avec une attention 

toute nouvelle. Aïe, ça ne présage rien de bon... 



 

 
 

— Mais dis-moi toi... ton air rêveur dans la voiture, ton 
manque d’enthousiasme à l’idée d’approfondir la piste Jéré-
my... Tu ne me cacherais pas quelque chose... Ou plutôt quel-
qu’un ?! 

— Je ne sors avec personne en ce moment... 
— Mais tu as rencontré quelqu’un ? 
— Je n’ai rencontré personne, non ! 
 
Ce n’est pas mentir que d’affirmer ça... si ? Même si mes 

pensées sont prises par un beau brun ténébreux – enfin, s’il 
est tel que je l’imagine –, je n’ai théoriquement rencontré 
personne. Et puis d’ailleurs, comment lui expliquer ce qui 
m’arrive – car soyons honnête, cela ne se résume pas à 
grand-chose... Juste mon imagination qui s’emballe quand je 
pense à Julian... Et mon cœur qui fait de même lorsque 
j’entends sa voix. Une étrange chaleur m’envahit à ces pen-
sées... 

Euh... quand est-ce qu’on retourne se vider la tête sur la 
piste de danse ? 



 
 

« Chained to the 
rhythm » 

Vendredi 31 décembre/samedi 1er janvier – Rose 
 
Jérémy revient avec les boissons et Laure s’écarte, mine de 

rien, pour qu’il puisse s’asseoir entre nous deux. Elle est im-
possible. Un sourire innocent aux lèvres, elle pense que je ne la 
vois pas venir... C’était donc ça son idée de ce soir ? Me caser 
avec un de ses camarades étudiants ?  

Aussi mignon et sympa qu’il puisse être, il ne ressemble en 
rien au style d’homme qui m’intéresse habituellement. Je les 
préfère bruns, plutôt typés, exotiques... et surtout qui ont une 
stature rassurante. Ce blondinet, avec ses yeux bleus et ses fos-
settes, a la carrure d’un jockey. Je suis sûre d’être plus grande 
que lui avec mes talons et quasiment certaine de pouvoir le 
battre au bras de fer, tellement il flotte dans sa chemise. Même 
s’il a l’air sûr de lui – à la limite de l’arrogance parfois – il ne 
ferait pas le poids face à un Julian... tel que je le visualise dans 
mes fantasmes ! 

Je suis tirée de mes pensées par sa voix grave qui contraste 



 

 
 

avec son physique. 
— Et donc, toi, Rose, tu fais quoi ? Tu es étudiante aussi ? 
— Ah non, j’ai fini mon cursus il y a deux ans. À présent, je 

travaille. 
Quelques mots suffisent pour que je lui dépeigne en quoi 

consiste mon job. Devant son air si peu passionné, je préfère 
en effet abréger et lui faire la version courte. Mais dès que je 
referme la bouche, mon incroyable meilleure amie prend la 
parole à son tour pour vanter mes mérites et insister sur la 
réussite de mon parcours. Selon elle, je suis trop modeste pour 
bien parler de moi. Elle veut me mettre mal à l’aise ou quoi ? 

— Et puis elle est montée toute seule à Paris, c’est courageux 
quand même, tu ne trouves pas ? Je ne sais pas si j’aurais osé, 
conclut ma Laurette. 

— Tu parles, s’exclame le jeune homme en se détournant de 
moi. Avec ton caractère, je ne m’en fais pas pour toi, Laure, tu 
aurais vite fait de conquérir la capitale... et d’avoir tous les Pa-
risiens à tes pieds ! 

Et voilà que la conversation tourne à présent autour de ma 
flamboyante copine, ce qui me permet de me détendre un peu. 
Je retrouve ma facilité de parole et me lance dans une série 
d’anecdotes. 

— C’est clair, Laure ! Souviens-toi des vacances qu’on a pas-
sées au camping de Royan. On ne connaissait personne et en 
un jour tu as réussi à nous faire inviter à toutes les soirées 
branchées du coin ! Tu n’as pas ton pareil pour aborder des 
inconnus et obtenir ce que tu souhaites. 

— Oh, oui, c’est vrai, il y avait ce garçon sympa... Comment 
il s’appelait déjà ? 

Nous nous regardons toutes deux d’un air convenu et lan-
çons à l’unisson : 



 

 
 

— Grégoire le loir ! Il roupillait toute la journée... mais la 
nuit, rien ne pouvait l’arrêter.  

Je me tourne vers Jérémy, afin qu’il ne se sente pas exclu, et 
rajoute en riant : 

— Un jour, Laure a même été voir le gérant du camping 
pour lui suggérer quelques améliorations au niveau des anima-
tions. Le gars ne s’est pas vexé comme je m’y attendais... Le 
soir même, il mettait en pratique ses recommandations et au 
lieu du loto prévu, nous avons eu droit à une méga fête au bord 
de la piscine. 

Laure part dans un grand éclat de rire. 
— On lui raconte l’élection de Miss Camping ? 
— Oh non, non, non, pas ça... sinon ! dis-je en menaçant 

mon amie de mon verre de bière à moitié vide. 
Mais je n’ai pas le temps de mettre la menace à exécution. 

D’un coup, la musique s’est arrêtée et les invités ont commencé 
le décompte fatidique... 

— Dix, neuf, huit... 
Laure se lève d’un bond et s’élance vers la piste de danse. 
— Sept, six, cinq... 
Jérémy me tend la main pour m’aider à quitter le confort du 

canapé. Il a une poigne solide, et je m’agrippe à ses doigts 
noueux pour me hisser. 

— Quatre, trois, deux... 
Une fois debout, je le lâche, avance d’un pas et bute contre 

la table basse. 
— Un... 
Déséquilibrée, je me sens partir en avant, tout droit vers 

l’assiette de pizza... Eh merde ! 
— Bonne année !!! 
J’atterris dans les bras de Jérémy. Bêtement, la première 



 

 
 

chose à laquelle je pense, c’est que je ne l’ai pas entraîné dans 
ma chute. Il n’est pas si gringalet que ça, finalement. Je le re-
garde avec une moue confuse. 

— Oups... Merci ! Bonne année... 
— Bonne année, Rose de Paris... 
Il se penche vers moi et dépose un baiser furtif sur ma joue. 
 
La musique explose tandis que tout le monde crie et que les 

effusions se multiplient. Nous rejoignons les autres qui nous 
sautent dessus. Bousculée, chahutée, je suis entraînée dans 
l’euphorie du moment et dans un total lâcher-prise, je me 
laisse guider par la frénésie contagieuse du groupe. 
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